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_; Tout savoir débute par un syncrétisme confus, 

i «'- une observation vague et incomplète des choses. 

! -S^ Signalons un contresens qui, selon nous, ne 

; contribua pas peu à édifier, puis h entretenir la 

* :c" longue et rare fortune des procédés empiriques 

: J de recherche. Cet illogisme subsiste encore. Il 

|N s'étale dans le triple et solide préjugé populaire 

f^ qui veut que l'application devance la théorie, 

' " que Tart précède la science, que le travail du 

: ï" philosophe prépare le labeur du savant. Etrange 
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2 LE PSYCHISxME SOCIAL 

genèse qui renverse Tordre historique et logique 
où apparaissent les principaux termes, les parties 
constituantes de l'évolution intellectuelle (v. la 
note i h la fin du volume)! 

Le savoir moral n'échappe point à la règle 
commune. Confondue avec la philosophie qui en 
découle, et séparée de la sociologie qui forme 
son noyau véritable, l'éthique ne fut jamais autre 
chose qu'un embryon, un germe, une posùbilit'^ 
de science future. 

Dominées par les théologies, ou par les mét\- 
physiqucs qui dépouillèrent les religions de leurs 
formes surannées en conservant leur tssencc 
intime, les diverses morales dont l'histoire garde 
la trace ont accumulé sur leur chemin les erreur:, 
et les demi-vérités. Applications d'un savoir 
inexistant, d'une théorie qui, selon les Lorm» i 
les plus certaines du développement scientifique 
ne pouvait surgir que dans un avenir éloigné, 
ces morales (ou cette morale, car elles se ressem- 
blent et s'identifient dans leurs lignes essentielles) 
se peuvent comparer aux premiers et naïfs pré- 
ceptes de l'art médical qui précédèrent de plu- 
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LA MORALE EMBRYOïNNAIHK 3 

sieurs siècles la physiologie cl la pathologie 
exactes. Daas le vaste empire des faits sociaux 
comme dans le royaume de la vie, Tiguorance 
présomptueuse ne tafda pas à s'ériger à la fois 
en code de conduite et en méthode explicative. 
D'une part, on s'embarrassa d'une foule d'en- 
traves, on déploya un luxe de précautions inu- 
tiles, et de l'autre, on prodigua en pure perte les 
ressources logiques, on ratiocina à vide, sur des 
faits non contrôlés et des rapports lictifs. 

L'effet répondit à sa cause. L'abdication de la 

4 

raison humaine devant l'Esprit Innommable, le 
grand dogme théologique, se traduisit, dans^l'ordre 
contemplatif, par une sorte d'arrôt ou d'inhibi- 
tion tantôt impulsive et tantôt raisonnée, qui 
sema de bornes imaginaires la route iniinie des 
conquêtes de la science; et dans l'ordre de l'ac- 
tion pratique, par la triste mentalité du non-vou- 
loir et du non-agir, par la réceptivité passive, la 
résignation, la désespérance du mieux, le pessi- 
misme (2). 

Résumant et expliquant ù lui seul une partie 
notable des faits de l'histoire, ce double phéno- 
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mène dota rhumanité, entre autres conséquences, 
de deux morales qui paraissent se contredire, 
mais qui , en réalité , s'accordent très bien 
ensemble. Car la morale du sentiment, ou morale 
du cœur, qu'on oppose sans cesse à la morale de 
l'intérêt, ne dilTère de celle-ci, dans la majorité 
des cas, que par son allure plus indécise, ])lus 
hésitante. Ces deux éthiques, telles deux larges 
lignes parallèles qu'on aurait tracées dans un 
même plan,' ne coïncident pas, d'habitude; mais 
abaissons une ligne, ou élevons l'autre, nous les 
verrons aussitôt se toucher par une foule de 
points (3). 

Aujourd'hui encore l'éthique traditionnelle 
croupit dans cette phase de début. Combien de 
nos philosophes et de nos moralistes ne méri 
tent-ils pas la dure leçon donnée, il y a plus d- 
deux siècles, à leurs prédécesseurs par Spinoz' 
Ces paroles semblent écrites d'hier : « Quand 
lit la plupart des philosophes qui ont traité c 
passions et de la conduite des hommes, on dir 
qu'il n'a pas été question pour eux de clio 
naturelles, réglées par les lois générales de 1' 
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rers, mais de choses placées hors du domaine de 
la nature. Ils ont Tair de considérer Thommo dans 
a nature comme un empire dans un autre 
impire. A les en croire, Tbomme trouble Tordre 
le l'univers bien plus qu'il n'en fait partie; il a 
iur ses actions un pouvoir absolu et ses détermi- 
^tions ne relèvent que de lui-même ». Et plus 
lain : « Je reviens à ceux qui aiment mieux 

I 

» 

prendre en haine ou en dérision les passions et 

: )8 actions des hommes que de les comprendre. 

(*our ceux-là sans doute, c'est une chose très 

Itonnante que j'entreprenne de traiter des vices 

k des folies des hommes à la manière des géo- 

/ 'êtres, et que je veuille exposer, suivant une 

' éthode rigoureuse et dans un ordre raisonnable, 

w s choses contraires à la raison, des choses 

lu'ils déclarent à grands cris vaines, absurdes, 

lignes d'horreur. Mais qu'y faire? cette méthode 

tet la mienne... Car la nature est toujours la 

nème : partout elle est une, partout elle a même 

^ertu et même puissance; en d'autres termes, 

es lois et les règles de la nature, suivant les- 

[uelles toutes choses naissent et se transforment, 

1. 
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sont partout et toujours les mêmes, et en consé- 
quence, on doit expliquer toutes choses, quelles 
qu'elles soient, par une seule et même méthode... 
Je vais donc traiter les actions et les appétits des 
hommes, comme s'il était question de lignes, de 
plans et de solides (4) ». 

La morale, chez ses théoriciens les mieux 
informés et dans ses écoles les plus savantes, en 
est encore à l'opposition du moi et du non-moi, 
de l'objectif et du subjectif, c'est-à-dire à la vaine 
opposition du même au même. Le bien ou le bon-' 
heur personnel y est constamment mis en regard 
du bien ou du bonheur public. On y attache unt, 
grande importance aux problèmes connexes de ]j 
valeur intrinsèque, de la nature, de la mesure dl 
plaisir qu'on envisage d'une façon abstraite, géné^ 
raie, absolue. Enfin, on s'y attarde à la distinc- 
tion verbale entre le bien et le ])laisiry ce qui 
permet de faire du premier la trame intime du 
second, ou, vice versa, du second réloffe dont est 
tissu le premier (o). 

L'éthique doit poursuivre un tout autre but. 
ne s'agit, pour elle, vraiment, ni de l'objet, ni du 
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sujet, ni du bonheur, ni du plaisir, ni d'évaluer 
Fémolion plaisante ou le sentiment agréable, ni 
de le mesurer, ni de définir sa nature. 

Les concepts du bien et du 77ial sont des idées 
vagues, imprécises, qui s'accouplent avec toutes 
nos représentations, qui s'associent à loules nos 
images et qui, par suite, semblc-t-il, auraient du 
envahir toutes nos sciences. Et pourtant rien de 
pareil ne s'observe dans les branches déjà consti- 
tuées du savoir. Ces notions qui autrefois y domi- 
naient — il suffit de rappeler la morale de Pytha- 
gore, les élucubrations ioniennes, les pratiques 
des alchimistes, l'occultisme, et même la finalité 
des biologues — en furent peu à peu rigoureuse- 
ment bannies. La science se préoccupe, avant 
toute chose, des origines ou de la causalité dt'S 
phénomènes qu'elle étudie. Des progrès accomplis 
dans cette direction elle fait dépendre les réponses 
que, beaucoup plus tard, elle osera donner aux 
questions sur la nature des choses; mais non pas 
sur leur valeur, problème qu'elle exclut de sou 
champ d'étude et qui ne saurait être utilement re- 
pris que par la philosophie pratique ou appliquée. 
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Partout où elle pénètre et prend pied, la science 
remplace la notion de but ou de fin par Tidée de 
cause. Nous ne pouvons concevoir aujourd'hui le 
bien mathématique, logique, physique, biolo- 
gique, que sous Taspect du vrai mathématique, 
logique, physique et biologique. Mais un jour 
viendra — et déjà il s'annonce par une foule de 
signes précurseurs — où le bien, le bonheur indi- 
viduel et collectif se définiront comme la pure 
vérité sociologique, observée et étudiée sous ses 
deux faces principales : celle qui concerne les 
associations de plus en plus complexes d'êtres 
vivants, et celle qui vise le produit naturel de ces 
groupements, l'individu social. 

Si Ton pouvait admettre, avec certains philoso- 
phes, que dans les sciences diles exactes ou 
positives, « on se contapte des apparences, parce 
que nos actions ne /engagent ici que sur des 
apparences qui leur suffisent pratiquement, mais 
qu'il n'en est plus de même dans la recherche du 
bien, de la fin réelle à nous poser »; et si, d'autre 
part, on pouvait considérer la morale comme « un 
effort pour saisir ou conjecturer le fond du bien, 
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pour en entrevoir Tessence et le soumettre à nos 
prises », — il faudrait, avec les mêmes penseurs, 
conclure à ridenlilé parfaite de la science particu- 
lière et du savoir général, de la morale et de la 
philosophie. L'éthique deviendrait la science, non 
pas du bien social, mais du bien en soi. Car tout 
phénomène, tout événement touche et atteint 
Thomme comme un bien, une conformité avec 
les lois naturelles, ou comme un mal, une ano- 
malie, une infraction à la marche régulière des 
choses. Autrement dit, le bien apparaissant ainsi 
que la traduction léléologique, subjective, per- 
sonnelle du vraiy la morale s'offrirait ainsi que 
la synthèse de toutes les vérités particulières, 
une philosophie, une métaphysique, une théo- 
logie (6). 

Celte vue s'appuie encore d'une distinction sub- 
tile entre la moralité et la morale. Mais la pre- 
mière n'est que l'application de la seconde, l'élude 
des rapports de la conduite humaine avec les 
vérités lentement découvertes par la science. 
Aujourd'hui aussi creuse, aussi mal fondée que 
le savoir dont elle dérive, celle technologie nous 
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révélera un jour les normes, les conditions iné- 
luctables du psychisme social. Il semble donc 
qu'il soit au moins inutile de nous préoccuper 
d'une autre essence quelconque de la moralité^ ou 
de chercher à fixer Tobjet suprême, la fin dernière 
de notre action. Construire des hypothèses sur la 
nature du bien en soi, est une pure perte de 
temps. Nous ne courons nullement le risque de 
.p.çendre, suivant l'image de Platon, le fantôme 
d'Hélène pour une Hélène véritable et de mettre 
ainsi notre vie entière au service d' « une simple 
apparence du plus grand bien ». La recherche con- 
sciencieuse, sinon la possession tranquille de la 
vérité sociale écarte de nous ce péril, comme la 
recherche et la possession de la vérité biologique 
excluent cet autre danger, la confusion de la santé 
avec la maladie, du bien le plus précieux de l'exis- 
tence physique avec son mal le plus terrible. 

Voulant à toute force élargir le fossé qui sépare 
la morale de la science, on a souvent dit de la 
première qu'elle se développe spontanément, 
qu'elle n'est point imaginée ou créée par les 
hommes en vue des besoins du moment qui 
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passe. Mais quelle singulière idée se fail-on du 
savoir humain pour supposer qu'il ne croît pas, 
lui aussi, qu'il n'évolue pas selon des lois qui lui 
sont propres? La morale est une science — la 
Bible le savait déjà, la science du bien et du mal, 
— et comme telle, elle résulte d'un développe- 
ment lent et gradué, non point de nos seuls ins- 
tincts héréditaires, mais, avant tout, de nos 
représentations ou de nos idées, dont les un^^^ 
demeurent obscures et nous induisent à errer, et 
les autres se précisent de plus en plus et nous 
mènent à la connaissance de la vérité. 

Un moraliste anglais, M. Leslie Stephen, pro- 
pose de modifier la formule ordinaire des préceptes 
éthiques et de dire : « Sois tel », et non pas : 
« Fais cela ». Pour lui, c'est le caractère indivi- 
duel qui garantit la constance de la loi morale. 
Mais, en vérité, ce qu'on nomme le caractère 
n'évolue-t-il pas simultanément avec nos idées, 
n'est-il pas toujours formé et fixé par la double 
transmission (hérédité, éducation) des vieilles 
idées, des vieilles coutumes, des vieilles lois, et 
des notions plus récemment acquises? En d'autres 



12 LE PSYCHISME SOCIAL 

termes, ne « devienl-on pas Ici » en « faisant les 
mêmes choses » souvent? 11 semble donc assez 
indifférent de dire : « Sois tel », ou « Fais cela », 
et la vraie formule des lois morales reste iden- 
tique à celle des lois du monde vivant et de la 
nature inerte : telles causes ou telles conditions 
sociales étant données, tels effets, ou tels carac- 
tères et Tactivité qu'ils déterminent, en résulte- 
ront nécessairement (7). 

Les banalités qu'on répète sur le diclamen de 
la loi naturelle ; Sois fort, et sur les préceptes Je 
la loi morale : Sois prudent, vertueux, chari- 
table, etc., prouvent combien on méconnaJt 
encore la vraie nature du psychisme collectif. On 
se refuse avoir dans lasocialité un mode nouveau 
de la force universelle; on ne veut pas comprendre 
que nous donnons le nom de vertu à Ténergie 
transformée, devenue, de mécanique ou vitale, 
morale ou sociale; et que nous appelons prudence 
ou sagesse, l'économie de cette même force, sa 
dépense réglée par le principe de la moindre ; 
résistance. Quant à la prétendue primauté de la . 
force brutale sur le droit, il est manifeste qu'une 
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telle formule ne signifie rien, à moins qu'elle ne 
serve à indiquer une transformation rétrograde 
de l'énergie, une décomposition rapide d'un mode 
supérieur de l'existence et un brusque retour au 
mode immédiatement inférieur (8). 

Trop soumis aux méthodes du bon sens vul- 
gaire, le gros de l'armée des moralistes (9) reste 
attaché à la surface, à l'aspect extérieur des phé- 
nomènes. Hypnotisées par ce décor, les écoles 
éthiques ne discernent guère , dans l'activité 
sociale, que ses causes immédiates et grossière- 
ment apparentes. Noter celles-ci, les dépo:iiller 
de leurs caractères particuliers, occasionnels, les 
réduire, par la généralisation successive et l'abs- 
traction, à une classe unique et ériger, par suite, 
en principe directeur de toute conduite humaine, 
soit l'utilité ou l'intérêt, soit le plaisir, cela leur 
suffit, cela satisfait, et au delà, leurs étroites 
appétitions empiriques . Sans doute même, se 
comparant aux intuitionnistes purs, aux apôtres 
du devoir et de l'impératif catégorique, ces philo- 
' soghes se jugent-ils très profonds', très positifs, 

trô6 scientifiques. Ils ne voient pas qu'ils oublient 

2 
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et délaissent les conditions essentielles des faits 
étudiés, les ressorts cachés qui forment et modè- 
lent les caractères. 

D'habitude, ces causes intimes et profondes se 
relèguent au dernier plan. C'est à peine si de loin 
en loin on y fait une allusion vague en parlant 
d'un ensemble de conditions — âge historique, 
race, climat, milieu géographique, etc. — qui, 
influant sur nos sentiments et nos idées, contri- 
buent à modifier Fétalon de nos mesures inorales. 
D'une part, les moralistes confondent les phéno- 
mènes sociaux abstraits et comparativement sim- 
ples avec les phénomènes psychologiques concrets 
et très complexes; et de l'autre, voulant expli- 
quer cette dernière classe de faits, ils remontent, 
dans Téchellc causale, jusqu'au facteur psycho- 
physique ou biologique. Mais ils négligent d'une 
façon à peu près complète le second élément 
constitutif des faits de cette espèce, le facteur 
hyperorganique ou social. 

L'empirisme marche de pair avec l'illogisme; 
l'observation superficielle des choses conduit à 
leur vision fausse; et, dans beaucoup de cas, la 
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contradiction intime suffit, tel un réactif puissant, 
pour déceler l'inexactitude de nos enquêtes. Aussi 
ne devons-nous éprouver aucune surprise en 
voyant les utilitaires et les hédonistes tomber 
tour à tour dans le même piège logique. 

C'est par leurs principes favoris et exclusifs, 
par rintérêt ou le plaisir, que ces écoles ont 
cherché à expliquer la genèse et le développe- 
ment de la vie sociale. Pour les uns, celle-ci a 
dû résulter de Futilité manifeste, dans la lutte 
pour Texistence, des premiers essais spontanés 
de coopération. Et pour les autres, ce qui présida 
à l'évolution sociale, ce fut la somme croissante 
des sensations agréables dérivées de la cohabita- 
tion de plus en plus étroite entre les êtres, ou 
de rharmonie qui s'établissait entre leurs efforts. 
Mais ni les uns ni les autres ne s'arrêtèrent 
jamais devant ce dilemme : doit-on considérer 
les idées qui nous servent à distinguer, à mesurer, 
à évaluer certaines catégories de choses et d'évé- 
nements, comme une conséquence, un produit 
de la socialité, de l'union des forces psycho-phy- 
siques, du fait altruiste; ou bien faut-il, au con- 



i6 LE PSYCHISME SOCIAL 

traire, voir dans le phénomène psychique la cause 
déterminante, soit du fait altruiste, soit de l'en- 
semble des conditions qui le transforment en une 
longue série de phénomènes d'association, de 
coopération, de solidarité? Toutes les écoles éthi- 
ques passèrent à côté de ce problème sans le 
relever et sans peut-être en soupçonner Texls- 
tence. Aucune ne comprit qu'il y avait là une 
alternative essentielle, fondamentale, qu'il fallait 
choisir entre deux voies, deux lignes d'expli- 
cation, deux hypothèses différentes. Los mora- 
listes ne virent devant eux qu'une seule route; 
ils s'y engagèrent à fond; par malheur, ce chcnnin 
précisément aboutissait à une impasse. 

Faire remonter la cause du phénomène sociolo- 
gique aux idées abstraites de plaisir, d'intérêt, de 
bien et de mal, c'est commettre un paralogisme 
manifeste. Pour germer dans notre cerveau et s'y 
développer, de telles notions exigent une expé- 
rience déjà sociale, supposent un contact fréquent 
des esprits entre eux. Ces idées ne précèdent pas 
le phénomène altruiste, elles le suivent. L'union, 
la coopération, la solidarité, voilà autant de faits 
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primordiaux qui concourent à former les juge- 
ments concrets et particuliers que nous portons 
sur la valeur de teï ou tel rapport altruiste; juge- 
ments qui, répétés et multipliés, servent de base 
à la superstructure de nos idées abstraites. D'ail- 
leurs, du terme social moyen, intermédiaire, 
nous pouvons tout aussi bien passer au terme 
biologique initial. A cette profondeur, nous aper- 
cevrons encore la même vérité, nous pourrons 
encore affirmer que la sensation de plaisir qui 
accompagne le phénomène altruiste, loin d'être 
une sorte de suhstratum naturel de la moralité, 
ou la cîiuse première, originelle du rapport social, 
du fait coopératif, n'en constitue que la simple 
réaction biologique. 

Dans le passé qui s'étend jusqu'à nos jours, 
l'action sociale fut uniquement dirigée par des 
méthodes empiriques. 

Les mœurs s'exprimant par la coulvme et la loi 
remplaçaient, dans les agglomérations humaines, 
le savoir absent. Néanmoins, aussitôt que cela 
fut possible, c'est-à-dire dès que le permit Tessor 

des premières théories abstraites servant de 

2. 
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modèles aux autres, Tesprit de l'homme se préoc- 
cupa de fonder une véritable science de T activité 
humaine. Ses recherches aboutirent à deux 
grands groupes d'efforts : le groupe plus théori- 
que, plus philosophique et déduclif qui donna 
naissance à ce qu'on appela la morale ou l'éthi- 
que (savoir qui, selon une loi d'évolution très 
générale, fut incorporé à la philosophie); et le 
groupe plus pratique, plus rigoureusement induc- 
tif, plus éloigné du noyau interne et plus proche 
des manifestations extérieures des phénomènes 
sociaux, qui produisit, d'une part, les théories 
connues sous le nom de droit, d'histoire, de 
science économique; et de l'autre, la multitude 
des disciplines descriptives telles que la philolo- 
gie, l'anthropologie, l'ethnologie, etc. 

Mais à l'exemple de la physique, de la chimie, 
de la biologie, la sociologie, à son tour, devra se 
ressaisir et reprendre h la métaphysique son fond 
essentiel, la morale. Croire que les choses pour- 
raient se passer d'une autre manière, c'est nié- 
connaîlre les lois les plus élémentaires de révo- 
lution du savoir, c'est supposer que des normes 
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différentes régissent la marche des sciences dites 
naturelles et le développement de la science 
sociale. 

Ce que nous appelons aujourd'hui Téthique est 
un savoir sursaturé d'hypothèses invérifiables, 
de notions inexactes, d'idées qui se contredisent. 
La sociologie contemporaine n'a donc peut-être 
pas complètement tort lorsqu'elle se détourne de 
ses propres principes ainsi viciés et dénaturés. 
Néanmoins , séparée de la morale, jamais elle ne 
deviendra une grande discipline abstraite capable 
d'alimenter, à son tour, la philosophie des sciences . 
Certes, avant d'atteindre ce but, il faudra par- 
courir quelques étapes difficiles; il faudra faire 
table rase des vieux critériums éthiques qui, 
comme les anciennes essences, les fluides et les 
esprits vitaux, sont des symboles trop éloignés 
des rapports intimes des choses, sont des formules 
vagues qui cachent plutôt qu'elles ne découvrent 
les réalités sous-jacentes. Ces critériums, du reste, 
en raison de leur nature métaphysique, c'est-à- 
dire de leur tendance prématurée au général, à 
l'universel, nous retiennent dans la sphère où 
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s'étudient les phénomènes plus simples et ne 
nous font pas entrer dans la science immédiate- 
ment supérieure. L'éthique des écoles s'arrête 
devant cette complication des choses qui se révèle 
par Yidéation opposée à la sensation, ou par le 
psychisme social opposé au psychisme orga- 
nique. 

Nombreuses senties raisons qui luttent contre 
ridée d'une sociologie abstraite confondant ses 
frontières avec celles de l'éthique pure; et toutes 
ne dérivent pas de cet état mental qui carac- 
térise certains esprits contemporains et s'affirme 
comme « une confiance naïve dans la vertu 
des faits, qu'ils appartiennent à la nature ou à 
l'histoire, comme une crainte enfantine de cor- 
rompre cotte vertu par les raisonnements et les 
abstractions, d'obscurcir par les nuages des doc- 
trines la lumière immédiate des choses et du sen- 
timent (10) ». Nousavonsdéjàditquelqucs mots, ici 
même, touchant deux de ces causes : 1° la confu- 
sion des points de vue distincts de la théorie et 
de la pratique qui s'observe dans les phases ini- 
tiales de toutes nos connaissances; et 2" la néces- 
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site OÙ se trouve le sociologue, de disjoindre, dans 
ses analyses, ce que la réalité unit d'une façon 
indissoluble : Je phénomène surorganique et le 
phénomène organique. 

Revenons encore sur ces points qui nous parais- 
sent importants. 

L'éthique devait subir le sort des autres sciences. 
Longtemps la théorie y demeura, à son insu, 
Phumble servante des préjugés populaires, des 
idées fausses delà foule, une sorte ^instrumentum 
regni de l'ignorance présomptueuse qui répon- 
dait à chaque question, qui résolvait tous les pro- 
blèmes. A son insu, dis-je, car plus la théorie 
morale, se croyant pure, se prétendait affranchie 
de tout lien avec la réalité, et plus elle était 
asservie, au contraire, aux caprices, aux chi- 
mères, aux défaillances de l'empirisme ambiant. 
Dans ces conditions, en effet, la pensée morale, 
abandonnant son objet propre et véritable, renon- 
çant à la conduite des affaires humaines, livrait 
leur haute direction à une sorte de « self-govern- 
ment » improvisé où les principaux rôles étaient 
tenus par ces choses obscures et confuses : les 
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instincts profonds, les penchants naturels, les 
sympathies et les répugnances normales de la 
race ou des unités qui forment la race. 

Encore aujourd'hui, d'ailleurs, nous répétons 
volontiers avec Spinoza, que « l'action du gou- 
vernement ne peut s'élendre à la pensée intime 
des individus, que la vie politique n'est pas la 
fin dernière de l'homme, que les forces humaines, 
engendrant le mécanisme social, ne s'y laissent 
pas prendre tout entières; qu'ainsi la liberté de 
la Raison reste impénétrable à TEtat et constitue, 
en dehors de l'État, la vie profonde de l'âme 
(11) ». Mais nous soupçonnons à peine ce que de 
telles maximes renferment d'illusions et suppo- 
sent de malentendus. 

La politique, l'économie sociale, l'action du 
gouvernement, toutes ces choses relèvent et pro- 
cèdent de rintcUigencc de l'homme. Comment 
affirmer alors qu'elles ne peuvent pas s'étendre 
à la pensée? L'application est la fin dernière, 
l'aboutissement naturel de la théorie. Sans l'idée 
qui la soutient et la dirige, l'action est nulle, elle 
est un corps privé d'âme. D'autre part, si les 
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forces biologiques et psychophysiqucs qui engen- 
drent le mécanisme social, ne s'y laissent pas 
prendre tout entières, cela provient et dépend de 
ce qu'aucune forme inférieure de l'énergie uni- 
verselle ne se 4ransmue totalement en sa forme 
supérieure. Enfin, conclure que la Raison et sa 
liberté restent ou doivent rester en dehors de 
rÉtat, c'est émettre, sous couleur de principe irré- 
futable, un non-sens évident; car c'est refuser aux 
hommes d*aclion tout moyen et d'accroître leur 
savoir, et de l'appliquer d'une façon ralionnelle 
aux besoins de leur époque. 

Passons au second point. La supériorité de 
l'ordre social sur l'ordre organique — qui se 
trahit par la particularité et la complexité plus 
grandes du premier — n'exclut pas, elle sup- 
pose, au contraire, leur intime et indissoluble 
union, où le retentissement continuel du vital 
dans le social, et vice versa. Or, cette interdépen- 
dance si étroke constitue, par le fait, la grosse 
pierre d'achoppement de la morale envisagée 
comme sociologie première. Car en tant que 
théorie abstraite, la science doit pouvoir isoler 
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Tordre supérieur de Tordre inférieur, pour le 
considérer à part. Mais comment atteindre ce 
résultat sans quitter le sol ferme de Texpérience, 
sans sortir de Va posteinoril 

La sociologie positive en est encore à sa période 
d'incubation. Il n'existe aucune limite fixe entre 
les disciplines biologiques et les disciplines 
sociales, toujours disposées à empiéter les unes 
sur les autres, à aborder des problèmes oii leur 
incompétence n'est que trop manifeste; et celte 
confusion, aujourd'hui presque inévitable, retarde 
le développement du groupe des sciences sociales 
descriptives. Or, c'est des progrès accomplis par 
ce groupe que dépend, en dernière insiance, 
Tavenir scientifique de la morale. 

Mais, si elle devait se prolonger, une telle 
situation comporterait un autre et grave péril, 
auquel il deviendrait urgent de parer, coûte que 
coûte. Expliquons-nous : 

Le terme de « société » est un terme très 
général qui dénote un nombre considérable de 
phénomènes. Quand on cherche à préciser Tidée 
que ce mot annonce, on arrive h concevoir 
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diverses espèces d'associations, entre autres, 
celles, très primordiales, de la famille, de la 
tribu, de la race. D'autre part, une loi bien 
connue de révolution des idées morales veut que 
ces idées s'élargissent, embrassent des sphères 
sociales de plus en plus vastes. 

Aux plus bas échelons historiques du progrès, 
les idées morales ii'intéressent guère que les liens 
primitifs de la famille et de la tribu; plus tard, 
elles s'étendent aux relations plus complexes qui 
constituent la patrie, l'État avec ses classes 
(morale de caste), la société (morale sociale pro- 
prement dite ou telle, par exemple, que la con- 
çurent le xvm® siècle et la Révolution), l'huma- 
nité, et enfin, comme idéal ultime, la nature ou 
l'univers. Et cette expansion n'est pas seulement 
un fait extérieur, elle est surtout un fait interne, 
ce qui veut dire que le contenu éthique, les notions 
morales elles-mêmes changent et se transforment. 
De nouveaux modes d'activité collective, de nou- 
velles vertus sociales surgissent et remplacent les 
vertus anciennes déchues de leur rang et délais- 
sées; certaines j^assions, autrefois tenues pour 

3 
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grandes et nobles, se dégradent, s'avilissent, et 
d'autres désirs, d'autres inclinalions, des joies et 
des tristesses inédites tendent à prévaloir. 

On a souvent comparé la famille à la cellule, 
et la race au tissu des corps organisés ; on a dit 
et répété que la famille et la race furent le germe, 
la semence d'où sortit et se développa Tarbre 
touffu, et si riche en branches secondaires, de la 
socialité moderne. Celte similitude comporte une 
part de vérité. La famille et la race peuvent à 
bon droit s'envisager comme une sorte de moule 
où se comprime et se pétrit la matière sociale 
élémentaire, le protoplasme du psychisme col- 
lectif. Ces liens si simples et si forts à la fois 
réunissent les êtres vivants pour en former, plus 
lard , des associations de plus en plus com- 
plexes (12). 

Or donc, les familles, les races et leurs pro- 
duits directs, les Etats, les sociétés, acquièrent 
nécessairement, par le seul fait de l.eur existence, 
des attributs, des qualités ou des défauts com- 
muns. Ainsi s'élabore uq modus vIvendi qui, 
selon les divers cas, porte des noms différents. 
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Nous l'appelons habitude lorsqu'il s'agit de Tindi- 
vidu ou de la famille, coutume^ lorsqu'il s'agit de 
la tribu ou de la race, et enfin loi, lorsqu'il s'agit 
de l'Etat ou de la société. La coutume n'est évi- 
demment pas autre chose qu'une habitude con- 
tractée par un certain nombre d'individus ou de 
familles réunis en une association aux limites 
diffuses et imprécises. Et la loi est manifeste- 
ment une habitude plus artificielle, plus raisonnée, 
qui diffère de la coutume à peu près comme 
l'expérience active, cherchée ou voulue diffère de 
Texpérience passive ou fortuite. On n'impose pas 
une coutume comme on impose une loi. Les cou- 
tumes naissent, s'établissent, se propagent, et 
s'oblitèrent, meurent et disparaissent d'une façon 
toute spontanée. Quant aux lois, les unes prennent 
racine, on les qualifie de bonnes, et les autres 
ne s'acclimatent point, on les taxe de mau- 
vaises, et elles le sont en effet, ou elles le parais- 
sent seulement. 

Mais voici encore un phénomène qui s'observe 

« 

tous les jours. La légifération, cette expérience 
sociale active, devient de plus en plus aisée et 
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facile, et les lois que promulgue le législateur 
rencontrent une résistance de plus en plus faible 
et atténuée, à mesure même que les individus et 
les familles formant la race qui subit l'épreuve 
législative, adoptent la coutume ou contractent 
rhabitude d'obéir à toute loi; — habitude si natu- 
relle dans certaines circonstances , qu'on a 
cherché, non sans raison, à en faire la marque 
distinctive, le critère infaillible de toute longue et 
laborieuse culture. Sont dits civilisés les peuples 
seuls ou les races qui regardent la soumission 
volontaire à la règle fictive comme le premier, 
le plus sacré des devoirs sociaux. 

Eh bien , précisément cet esprit de docilité 
extrême constitue, pour les sociétés modernes, 
à notre avis, un écueil des plus dangereux, une 
cause permanente de faiblesse. L'excessive mal- 
léabilité des peuples dont on vante le raffinement 
se devrait plutôt juger comme un défaut d'élasti- 
cité, un relâchement des ressorts psychiques les 
plus intimes de l'être collectif. 

Les raisons qui nous inclinent à penser de la 
sorte sont fort simples et se réduisent, en somme, 
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au constat suivant. L'expérimentation sociale qui 
se poursuit de nos jours à Taide et sous le cou- 
vert de lois nombreuses et contradictoires, ne 
vaut guère mieux que Tanlique expérience pas- 
sive. Grossière, aveugle, elle est malhabile et sou- 
vent néfaste. Or, les premiers à en pâtir seront 
les peuples prétendus civilisés, les sociétés pliées 
par une longue habitude au respect superstitieux 
de tout ce qui porte le nom de loi. 

Si cette contradiction devait durer, si la socio- 
logie ne devait pas , finalement, émerger du 
chaos des observations et des doctrines contem- 
porainesu, nous pourrions, sans crainte de nous 
tromper, prédire le déclin inévitable, la lente et 
graduelle décadence des sociétés qui nous 
entourent. Pour ces deux raisons d'ordre interne 
et liées entre elles par un rapport de cause à effet, 
l'outrance de leur législation empirique et l'auto- 
rité croissante accordée aux lois les plus mal 
faites, les plus contraires aux grands et durables 
intérêts de la communauté, de tels peuples 
deviendraient facilement la proie dos races infé- 
rieures en civilisation. 

3. 
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Cette conjecture nous semble si plausible, 
que nous ne saurions nous empêcher de voir 
dans le socialisme et surtout dans certaines théo- 
ries anarchistes, mal comprises encore de ceux-là 
mêmes qui les professent, une puissante réaction 
contre l'imminence vaguement aperçue d'une 
semblable catastrophe ou contre le danger pres- 
sant d'une maladie qui pourrait s'aggraver au 
point de devenir mortelle. Le remède, affirment 
quelques-uns parmi les plus intéressés, est pire 
que le mal. Mais à supposer que la médication 
socialiste et la chirurgie anarchiste se démon- 
trent, par la suite, aussi vaines et aussi peu 
rationnelles que la thérapeutique sociale préco- 
nisée par les guérisseurs des anciennes écoles 
— thérapeutique dont nous eûmes déjà, dans le 
premier volume de ces essais, l'occasion de dis- 
cuter la valeur, — cela admis et accepté, il reste 
encore, pour relever les courages abattus, pour 
rallier les volontés dispersées, hésitantes, un 
dernier moyen, un spécifique sorti victorieux de 
maintes et maintes épreuves. Nous dét)arrassât-il 
seulement de nos médecins actuels, il allégerait 
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d'autant nos souffrances. Je veux parler de Tœuvre 
qui, en ce siècle, reçut déjà un glorieux commen- 
cement d'exécution : rétablissement, instauratio 
magna, c'est le cas de redire la parole de Bacon, 
de la sociologie. 

En somme, pour échapper à la déchéance de 
plus en plus rapide, deux voies s'offrent aux Etats 
modernes. L'une conduit à la révolution sociale à 
bref délai, révolution qui sera peut-être, à cer- 
tains égards, une régression momentanée et 
d'autant plus salutaire. Et l'autre exige une tech- 
nique savante, délicate, qui tirera ses sûres 
recettes gouvernementales des doctes préceptes 
de la sociologie. 

Appelons donc de nos vœux les bouleversements 
assainissants, les fortes secousses libératrices; ou 
bien, si le cœur nous manque, et que nous pen- 
sions avoir du temps de reste, hâtons de toutes 
nos énergies réunies la découverte des grandes 
lois sociologiques et la recherche des formules 
qui nous permettront de les appliquer à nos 
besoins les plus urgents (13). 



Il 



De Tempirisme inévitable des premières obser- 
vations à la sûre connaissance des principes, le 
chemin est long, ardu, difficile; aussi n'est-il pas 
rare de voir les mêmes problèmes, posés en des 
termes presque identiques, surgir inopinément 
et occuper les esprits à plusieurs siècles de dis- 
tance. 

De ce nombre est la grave question de l'indé- 
pendance ou de la primordialité du phénomène 
social. Soulevée par Aristote, elle fut examinée, 
entre autres, par Hobbes et par Spinoza. Tous 
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deux combattirent une doctrine qui leur semblait 
obscure et équivoque. L'argumentation de Spi- 
noza mérite surtout d'être brièvement rappelée. 
Pour le penseur du xv!!** siècle , Tidée de 
TEtat se détermine bien par le rapport d'un 
ensemble à ses parties constituantes. Mais il n'y 
a pas de prédestination des parties au tout. Ce 
dernier est un effet laborieusement produit, non 
une fin immédiatement donnée; il n'agit sur ses 
parties qu'après avoir été constitué par elles. 
S[)inoza n'admet pas Texplicalion des origines 
sociales par Thypotlièse d'un contrat librement 
consenti ; il voit dans cette idée une erreur née de 
rillusion du libre arbilrc. Les rapports sociauic 
ne dépendent pas de telles ou telles causes contin- 
gentes, mais bien de la cause fondamentale qui 
détermine toutes les intentions et tous les actes : 
la tendance de l'être à persévérer dans Têtre, que 
celui-ci se disperse dans les individus, ou qu'il 
se concentre dans l'Etat. En somme, l'aptitude 
à la vie sociale est le résultat direct de l'effort 
que l'homme fait pour vivre. «^ Si c'est pour ce 
motif, ajoute le philosophe, savoir que les 
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hommes dans l'état de nature peuvent à peine 
s'appartenir à eux-mêmes, si c'est pour cela que 
les scolastiques ont dit que l'homme est un animal 
social, je n'ai pas à y contredire (14) ». 

L'opinion de Spinoza sur la société et ses élé- 
ments constitutifs ne manque pas de justesse. 
Cependant il ne voit pas que les parties qui ici 
forment ou créent l'ensemble, ne sont plus les 
mêmes que celles dont l'ensemble est formé. La 
vérité cachée dans ce paradoxe lui échappe. Il 
constate la loi suprême de la persévérance de 
l'être dans l'être, mais il passe, sans l'apercevoir, 
à côté de son grand corollaire expérimental : la 
loi de l'évolution, des incessants changements 
subis par l'existence universelle. Suivant cette 
loi, les parties qui constituent, dès l'abord, la 
société, sont les êtres biologiques, mais les par- 
ties dont la société nous apparaît comme finale- 
ment formée, ou les parties dont le maintien et la 
conservation importent seuls à la persistance de 
l'être social, sont les êtres biologiques déjà trans- 
formés en individus sociaux, déjà profondément 
modifiés par leur rapprochement et les multiples 
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conditions de leur commune existence. L'intui- 
tion d'Arislole, d'où sortirent nos théories con- 
temporaines sur l'organisme social, se justifie 
donc en dehors de toute idée de finalité. MaBÎfes- 
tement la thèse aristotélienne ne fait que satis- 
faire à un besoin logique ou méthodologique de 
notre esprit (15). 

L'histoire du savoir social découvre un autre 
fait constant : la tendance à passer des attributs, 
des signes extérieurs des choses à leurs attributs, 
à leurs signes internes, soit de Faction jugée 
utile ou nuisible au motif estimé bon ou mauvais. 
Certes, le motif déterminant l'acte qui en dérive, 
la substitution du premier teVme au second doit 
s'envisager comme une généralisation, une sorte 
de condensation des phénomènes correspondants. 
Mais, d'autre part, l'action supposant et conte- 
nant son propre motif, on peut dire que tout se 
réduit à un simple changement de méthode. Dans 
un cas, nous déduisons les effets de leurs causes, 
les actes de leurs motifs, ce qui semblerait indi- 
quer que nous possédons déjà une certaine 
science des causes; et dans l'autre, nous indui- 
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sons les causes de leurs effels, nous remontons 
de ceux-ci à celles-là. Historiquement, c'est le 
second procédé qui, sans conteste, répond le 
mieux à Tâge réel de nos théories sociales (16). 

Mais il y a autre chose encore dans ce trait 
qui caractérise l'évolution du savoir sociologique. 
L'obscure tendance qui nous pousse à conclure 
que ractc mauvais, accompli avec la conviction 
qu'il est bon, vaut mieux que l'action bonne 
accompagnée de la croyance opposée, possède 
une grande portée scientifique et philosophique. 
Cette tendance témoigne hautement en faveur de 
la nature idéale des faits sociaux. C'est Télat de 
Ténergie surorganique, son intensité, sa pureté 
qui importent avant toute chose. Les manifesta- 
tions sociales extérieures ne viennent qu'en 
seconde ligne; elles sont strictement conditionnées 
par les causes internes qui les produisent. 

L'autorité, le pouvoir, la puissance, ces mots 
vagues remplacent, d'habitude, en sociologie, les 
termes plus exacts de force, d'énergie, de pro- 
priété naturelle. Nous faisons volontiers appel à 

une autorité intérieure qui sans cesse croit et se 

4 
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développe aux dépens de rautorité extérieure. 
Par là, nous signifions, en somme, que l'huma- 
nité conçoit d'une façon de plus en plus claire 
la nature surorganique du phénomène moral ou 
social. La même remarque s'applique à nos 
efforts continus pour faire prévaloir la sanction 
interne sur l'appareil grossier des peines et des 
jouissances physiques (17). Dans cette voie, on 
alla même jusqu'à soutenir que le conscient, c'est- 
à-dire, selon nous, le moral, surgit à l'heure pré- 
cise où se reconnaît la différence entre l'idéal et 
l'actuel, et qu'il disparaît au moment où s'éva- 
nouit cette distinction, soit que l'actuel — le réel 
externe et présent séparé du réel interne et futur 
— se confonde pour nous avec la vérité, et l'idéal 
avec l'illusion, soit que l'actuel réalise pleinenient 
l'idéal (18). 

Dans le premier cas signalant surtout les états 
de crise qui annoncent la germination d'un idéal 
nouveau, nous devenons la proie facile du pessi- 
misme et des théories qui affirment le caractère 
décevant du bien; et dans le second, qui est plus 
que problématique, qui est peut-être incompa- 
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tible avec Tidée que nous devons nous faire des 
conditions essentielles de la perfection morale, 
nous touchons aux cimes de la moralité automa- 
tique et inconsciente. Spencer nous promet, pour 
l'avenir, Tabolition du sens moral ou l'avènement 
d'une moralité toute spontanée et incoercible. 
Mais cette prévision s'étaye visiblement de la 
vieille erreur qui consiste à confondre les deux 
sphères limitrophes de la vie et de Faction sociale. 
La sociologie est une science de date récente, 
et Ton doit grandement honorer le siècle qui, en 
la fondant, paracheva le vaste édifice du savoir 
et révolutionna 1^ monde de la pensée. L'asser- 
tion est exacte tant qu'elle se borne à constater 
l'expérience sociale considérablement élargie, 
grâce aux efforts des savants qui, de nos jours, 
se dévouèrent à l'accomplissement d'une tâche 
longtemps réputée ingrate et demeurée à peu 
près stérile. Mais, comme toute œuvre humaine 
ou naturelle, la sociologie n'a pas qu'une histoire ; 
elle possède aussi une riche préhistoire, une 
longue période qui couva les idées et les formules 
propres à illuminer les chemins de l'avenir. Et 
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il serait souverainement injuste d'oublier les 
ouvriers de la première heure, les esprits beau- 
coup plus nombreux qu'on ne le croît d'habitude, 
qui, aux diverses époques, réclamèrent l'appli- 
cation aux phénomènes sociaux des méthodes 
éprouvées par les disciplines déjà existantes. 
Notre profonde indifférence à l'égard des écrits 
authentiques du passé et notre érudition de 
seconde et de troisième main nous induisent à 
construire les annales de la sociologie d'une 
façon vraiment un peu myope et trop routi- 
nière (19). 

Ces annales, je le répète, sont infiniment plus 
anciennes qu'on ne le suppose, et les preuves de 
leur antiquité s'accumulent tous les jours ensuite 
des exhumations d'idées qui nous semblent mo- 
dernes et qu'on retrouve chez les vieux philoso- 
phes ou dans des écrits plus rapprochés de notre 
époque, mais tout aussi peu lus par nos con- 
temporains. Je n'en donnerai ici pour exemple 
que cette profession de foi datant du second 
tiers du xvu® siècle et qui nous révèle en son 
auteur un positiviste et un sociologue, pour ainsi 
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dire, avant la lettre : « Lorsque, dit Spinoza, car 
c'est de lui encore qu'il s'agit, je résolus d'appli- 
quer mon esprit à la politique, mon dessein ne fut 
pas de découvrir rien de nouveau ni d'extraordi- 
naire, mais seulement de démontrer par des raisons 
certaines et indubitables, ou de déduire de la con- 
dition même du genre humain, un certain nombre 
de principes parfaitement d'accord avec Texpé- 
rience ; et pour porter dans cet ordre de recherches 
la même liberté d'esprit dont on use en mathéma- 
tiques, je me suis soigneusement abstenu de 
tourner en dérision les actions humaines, de les 
prendre en pitié ou en haine ; je n'ai voulu que 
les comprendre. Dans les passions j'ai vu, non 
des vices, mais des propriétés qui dépendent de 
la nature humaine, qui sont nécessaires, quoique 
incommodes, et se produisent en vertu de causes 
déterminées... (20) ». 

Mais il y a plus. Vraie par rapport aux origines 
de la nouvelle science sociale, la même thèse se 
laisse aussi bien soutenir quant aux origines de 
la théorie qui tend à identifier la morale avec le 

fond intime des grandes lois sociologiques. Cette 

4. 
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théorie, non plus, ne date pas d'hier. Disséminés 
un peu partout, ses vestiges se retrouvent dans 
les plus profonds et les plus lointains sillons de 
l'histoire (21). 

Les plus vieilles doctrines sur le bien et le mal, 
sur l'essence de la vertu, sur le jeu des passions 
qui engendrent les dérèglements du vice, avoi- 
sinent déjà, si je puis m'exprimer ainsi, ou accom- 
pagnent les premières théories sur la famille, sur 
l'État, les classes sociales, les droits et les devoirs 
du citoyen. Les thèses morales, d'une part, les 
thèses juridico-politiques et, plus tard, les thèses 
économiques, de l'autre, vivent — quand elles 
n'en meurent pas — des constants emprunts 
qu'elles se font les unes aux autres. Ces deux 
courants d'idées coulent ensembleet parallèlement. 
Les mêmes causes favorisent leur expansion, et 
les mêmes obstacles arrêtent ou ralentissent leur 
marche. 

Une conviction semblable unit les anciens 
moralistes aux vieux sociologues; et une croyance 
identique anime et guide leurs recherches. Les 
uns et les autres partent de cette hypothèse fonda- 
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mentale qui leur sert de base commune, à savoir, 
que la somme des phénomènes organiques n'épuise 
pas la totalité des choses connaissables ; que la 
pensée franchît nécessairement cesbornesétroiles, 
par delà lesquelles s'ouvre un champ nouveau 
et sans limites, le propre domaine de la raison, 
de la morale, de l'humanité. 

Ainsi s'affirmait autrefois — d'une façon 
presque toujours inconsciente — l'essentielle unité 
du phénomène surorganique sous ses trois faces : 
l'aspect idéologique, l'aspect moral et l'aspect 
social. Certes, soumis aux exigences d'une ana- 
lyse hâtive et superficielle, les anciens investiga- 
teurs se plaisent encore à séparer ces routes con- 
vergentes par toutes sortes de barrières factices. 
Ils conservent religieusement le résultat empi- 
rique des recherches initiales, la division tripartite 
qui, dès la première heure, leur était apparue 
comme une véritable découverte, comme une 
conquête de leur esprit sagace sur la confusion 
naturelle des choses. Ils s'évertuent à partager le 
groupe total des faits surorganiques entre trois 
sciences compétitrices, ils attribuent une part 
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de ces faits — ce qu'ils conçoivent comme l'aspect 
idéologique du groupe — à la psychologie, une 
seconde part — ce qu'ils imaginent être son 
aspect moral — à Téthique, et enfin une troisième 
— qu'ils prennent pour son aspect proprement 
social — à l'histoire, à la politique, au droit, 
à la foule des disciplines descriptives et techni- 
ques. 

Cette illusion, conséquence inévitable d'une 
fausse perspective, d'une lumière scientifique 
insuffisante, enfanta, à son tour, plusieurs autres 
erreurs graves. On s'obstina à ranger la psycho- 
logie et la morale sous le chef de la philosophie, 
et on continua à intervertir l'ordre dans lequel 
évoluent les phénomènes surorganiques, ou 
l'ordre qui préside à leur formation sérielle et 
règle leur complication croissante. On alla jusqu'à 
détacher du tronc commun la branche supérieure 
et la plus tardive, l'espèce qui constitue le produit 
le plus achevé de l'évolution du genre entier, et 
on fit de ce couronnement une racine, on plaça 
le phénomène idéologique au seuil du monde 
surorganique, on le transforma en source mère, 



l'héritage du passé 45 

en cause originelle aussi bien des faits moraux 
que des faits sociaux. 

Séduit par l'extraordinaire importance qu'ac- 
quièrent peu à peu, pour l'action immédiate, les 
idées complexes, et par la valeur pratique des 
émotions agitant l'individu placé en face d'indi- 
vidus semblables, l'esprit empirique qui domi- 
nait partout dans la science, embrouilla définiti- 
vement l'écheveau de la causalité sociale. 

Le psychisme complexe, mais concret, jmr- 
ticulier, individuel et, par suite, bien en vue, 
fut considéré comme précédant et produisant le 
psychisme simple, mais abstrait, général, col- 
lectif et, en somme, beaucoup moins manifeste. 
De même, dans un ordre d'idées analogue et 
voisin, il parut longtemps à tout le monde et 
il semble encore aujourd'hui à beaucoup d'es- 
prits, qu'un système vague de croyances sur la 
nature et ses lois, sur l'homme et ses destinées, 
en un mot une religion, a dû nécessairement 
précéder et préparer le groupement social, les pre- 
mières ébauches de vie collective (22). 

Une filiation ininterrompue relie les théologies 
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des âges barbares aux religions des époques plus 
raffinées. Quant aux métaphysiques, elles for- 
ment le produit naturel des croyances religieuses. 
Au fur et à mesure que les masses profondes de 
rhumanité se différencient et suscitent des élites 
sociales, les conceptions religieuses se désagrègent 
et font surgir des métaphysiques. Ni les unes, ni 
les autres, cependant, ni les théologies, ni les 
métaphysiques ne pénètrent les arcanes mysté- 
rieux de l'univers. Leurs efforts les plus opiniâ- 
tres aboutissent à un aveu tacite d'impuissance. 
Dieu est à l'origine, l'Inconnaissable à la fin de 
la longue et pénible course qui a pour enjeu la 
vérité totale, suprême : sable mouvant sur lequel 
viennent bâtir Tédifice éphémère de leurs dogmes 
ou de leurs hypothèses la morale religieuse et 
sa fille majeure et émancipée, la morale des phi- 
losophes. 

Néanmoins, pour maintes et maintes parties 
de son œuvre, le passé doit bénéficier du recul 
et de l'équité qui viennent du temps. Il faut le 
reconnaître, en dépit de leurs lourdes et nom- 
breuses erreurs, les siècles écoulés entrevirent 
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quelques-unes des grandes thèses pour le triomphe 
desquelles nous combattons aujourd'hui. 

En nous présentant la religion comme le lien 
unificateur par excellence ou la cause originelle 
qui consolide et maintient le groupe social, nos 
prédécesseurs ne se trompèrent qu'à demi ; car à 
la religion, pour contenu essentiel, ils donnaient 
Tamour des hommes et Tamour divin, la forme 
la plus large et la plus pure de l'altruisme. Ils 
proclamaient ainsi, d'une façon peut-être incon- 
sciente, mais, à coup sûr, topique, la primauté 
nécessaire et évidente du psychisme collectif (23). 

Bouddhistes, juifs, stoïciens, épicuriens, chré- 
tiens, mahométans, hédonistes, eudémonistes, 
scolastiques, utilitariens et altruistes modernes, 
tous s'inclinent également devant le grand fait 
de l'union, de la solidarité des hommes; tous y 
aperçoivent ce qui fixe et attache nos désirs, nos 
joies, nos tristesses, ou la raison séminale (pour 
user d'une expression chère aux disciples de 
Zenon et d'Epictète) du monde des phénomènes 
moraux. Certes, dans cette interminable suite 
d'essais descriptifs, les termes employés sont loin 
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d'être rigoureux, et les définitions proposées sont 
loin d'être scientifiques. Mais toujours et partout 
la vertu se ramène à Tobservance du lien social 
qui sert aussi de rëgle à l'intérêt personnel, à 
Tégoïsme bien entendu, et qui s'offre comme le 
seul fondement stable de l'éducation . Théolo- 
giens et philosophes, tous, en tant que mora- 
listes, viennent donc se ranger parmi les précur- 
seurs plus ou moins immédiats de la théorie 
sociologique en morale (24). 

Que de fois, au reste, n'a-t-on pas donné pour 
objet à l'éthique la propre matière de la socio- 
logie abstraite? Témoin celte définition si exacte 
en raison même de sa généralité : la morale est 
la science des rapports les plus particuliers et les 

plus complexes qui existent entre les êtres de la 
nature. Et combien de fois, inversement, n'a-t-on 
pas assigné pour but aux sociétés humaines la 
réalisation large et complète de tous les aspects 
de la vie intellectuelle et sentimentale? Enfin 
n'a-t-on pas ressassé, jusqu'à exciter des doutes 
à son endroit, l'argument que la société n'est pas 
la réunion alomistique des individus, formée par 
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leur rencontre fortuite, maïs bien une unité 
vivante, un fait primitif et antérieur à l'évolution 
individuelle (2S)? 

On ne saurait nier, non plus, que la morale 
n'ait souvent été envisagée comme la connais- 
sance ultime, celle qui achève et couronne l'œuvre 
commune des sciences*. A beaucoup d'esprits la 
vérité morale apparaissait déjà comme l'unité 
suprême, le point culminant vers lequel con- 
vergent toutes les autres vérités. Notons, à cet 
égard, un nouveau rapprochement, et nullement 
fortuit, entre ces deux penseurs originaux et 
d'une grandeur égale, appartenant à la même 
race intellectuelle : Spinoza et Comte. Le pre- 
mier proclame bien haut que le problème du 
bonheur humain doit imposer aux diverses 
sciences leur unité; et il le prouve par son 
éthique, ce foyer central d'où partent, selon la 
remarque de Schleiermacher, et où aboutissent 
toutes ses idées. Et le second porte aux nues la 
prépondérance, la domination légitime du point 
de vue sociologique; la théorie de la société cons- 
titue pour lui la science synthétique par excel- 
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leiice, la seule réellement capable d'unifier 
toutes les autres, le sommet de la superbe pyra- 
mide du savoir (26). Descartes, le maître commun 
de Spinoza et de Comte, partage, en vérité, la 
même opinion : c'est la sagesse de la vie, le savoir 
se conduire qui forme pour lui le but suprême 
de toutes nos connaissances. 

Remarquons à ce propos, qu'aux yeux de tous 
ceux qui attachent de la valeur aux origines, aux 
premières ébauches des idées, la célèbre hiérar- 
chie comtiste des sciences abstraites doit appa- 
raître comme Texpression moderne d'une vérité 
depuis longtemps aperçue dans ses grands traits. 
Sans remonter è Aristote, ni parler de Bacon, ne 
lisons-nous pas, en effet, dans la préface des Prin- 
cipes de la Philosophie de Descartes, ces lignes 
significatives : « Toute la philosophie est comme 
un arbre dont les racines sont la métaphysique, le 
tronc est la physique, et les branches qui sortent 
de ce tronc sont toutes les autres sciences, qui se 
réduisent à trois principales : à savoir, la méde- 
cine, la mécanique et la morale; j'entends la 
plus haute et la plus parfaite morale qui, présup- 
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posant une entière connaissance des autres 
sciences, est le dernier degré de la sagesse? » 
Faisons la part de ce qu'on pourrait appeler 
Véquation historique^ ou de Terreur — si naturelle 
à une époque où la philosophie était elle-même 
de Tempirisme synthétisé, — de Terreur qui con- 
sistait à voir dans la métaphysique la racine de la 
science; écartons le lapsus logique qui superpose 
la mécanique à la physique, et remplaçons le 
savoir appliqué, la médecine, par la science théo- 
rique, la biologie : — il nous restera encore Tos- 
sature, la charpente intime de la belle synthèse 
de Comte. 

Le chef des criticistes modernes, Kant, recon- 
naît également la suprématie de la morale. 
A la vérité, son effort dépassa le but. Il aperçoit 
dans la morale non pas Tespèce qui forme 
le terme, Taboutissement naturel du genre 
« science », mais une sorte de nouvelle et vaste 
classe, méthodologiquement distincte de la con- 
naissance scientifique. Il place la morale à la 
fois au-dessus et à côté de la science proprement 
dite. Il accomplit, par le fait, une œuvre néfaste, 
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malsaine et qui, déjà à son époque, semblait 
condamnée par le cours de révolution régulière 
des sociétés. Il se confie aux révélations empi- 
riques de la conscience, qu'il prétend soustraire 
au contrôle de la raison spéculative. 11 veut 
échapper à l'athéisme et au scepticisme, et il s'en- 
gage dans la vieille voie qui, de tout temps, mena 
à la négation et au doute : le chemin banal de la 
croyance pure, de la foi irraisonnée. Le cas de 
Kant nous choque ainsi qu'une déviation patho- 
logique, une cécité cérébrale dont le constat nous 
attriste en raison même des lueurs brusques qui 
illuminent cette nuit obscure. 

Tous, en effet, disciples et adversaires, nous 
admirons ces belles paroles — si belles que, rare- 
ment, nous résistons à l'envie de les transcrire 
et que le public, depuis qu'on les cite, a dû les 
apprendre par cœur, — ces paroles qui terminent 
la seconde partie de la Critique de la Raison pra- 
tique : « Deux choses remplissent l'âme d'une 
admiration et d'un respect toujours renaissants 
et qui s'accroissent à mesure que la pensée y 
revient plus souvent et s'y applique davantage : 
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le ciel étoile au-dessus de nous, la loi morale au 
dedans de nous ». Ces deux choses, en vérité, la 
mécanique céleste et la mécanique sociale , 
sont l'alpha et l'oméga de la science positive 
et de la philosophie scientifique. Mais s'il 
n'était que juste de placer la loi morale 
au-dessus de la loi naturelle, il était puéril de 
penser que la première fût autre chose que le 
prolongement, le complément, l'appendice de la 
seconde. Au lieu de creuser et d'élargir le fossé 
artificiel et conventionnel qui les sépare, jusqu'à 
nous le présenter comme une sorte d'abîme 
infranchissable, il eût mieux fallu, ne fût-ce qu'au 
nom de la continuité des phénomènes tant de 

fois admise par les penseurs, s'efiforcerde vaincre 
cette dualité apparente; et il eût été plus digne 
d'une saine philosophie, de chercher à rétablir la 
profonde unité du savoir et de l'existence (27). 
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Les principes moraux résultent de Tétat social; 
décrivons, étudions l'organisation d'une société, 
et nous connaîtrons sa morale : telle est Topi- 
nion courante, la vue admise aujourd'hui par 
une forte majorité de sociologues et de mora- 
listes. 

Sans doute, des liens étroits existent entre les 
institutions d'une société et l'ensemble de phéno- 
mènes surorganiques qu'on appelle sa morale. Et 
le conseil est bon d'étudier les caractères externes 
et marquants d'une société, pour ensuite tâcher 
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de découvrir ses caractères plus intimes. On nous 
invite ainsi à employer la méthode inductive, à 
remonter des effets à leurs causes. Rien n'est 
plus sensé. Mais ce précepte méthodologique ne 
ruine-t-il pas en quelque façon la thèse qu'on lui 
donne pour corollaire, à savoir, que Tétat social 
est la cause dont la morale est l'effet? 

Si nous louons le physiologiste passant de 
Tétude des grands appareils et des organes à 
l'examen des tissus et des éléments anatomiques, 
au moins ne lui attribuons-nous pas Thypolhèse 
qui dans le protoplasme retrouverait le produit 
des organes. Il nous semble, de même, qu'on se 
trompe grossièrement lorsqu'on suppose que ces 
faits, les institutions sociales, peuvent précéder 
ou déterminer ces autres faits, les idées et les 
sentiments moraux. 

L'erreur s'explique, en définitive, par une 
vieille habitude mentale. Notre esprit, dans tous 
les cas complexes ou difficiles, saute volontiers 
par-dessus les degrés intermédiaires, se détourne 
des causes immédiates, pour aller directement 
jusqu'au bout extrême de la série, pour atteindre 
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les causes de plus en plus générales. Pourquoi 
s'embarrasser d'une enquête minutieuse sur la 
foule des causes prochaines qui échappent encore 
à notre investigation, qui glissent entre nos mains 
malhabiles? Remontons, sans plus, aux causes 
éloignées, toujours moins nombreuses et appar- 
tenant à un ordre plus simple de phénomènes. 
Reculons jusqu'au psychisme vital. Faisons-lui 
jouer le rôle de premier propulseur dans la 
longue série des connexions historiques. Il nous 
sera facile alors de prétendre que la cérébralité 
générale ou biologique, ayant déterminé Tappari- 
tion, par exemple, du cannibalisme, de l'escla- 
vage, ou de telle autre institution primitive, laisse 
ensuite à cet état social le soin non seulement 
d'engendrer les états suivants, la théocratie, la 
monarchie militaire, le régime féodal, démocra- 
tique, etc., mais encore de produire les cérébra- 
lités plus spéciales et plus complexes qui corres- 
pondent à ces états et qu'on désigne par le nom 
de morales. Les métamorphoses sociales exté^ 
rieures naîtront ainsi directement les unes des 
autres et passeront à nos yeux pour ce qu'elles 
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ne sont pas, une suite de métamorphoses ôî/mewres, 
une série de véritables métempsycoses. Tel nous 
semble le vice capital de ce mode d'explication. 
Mais essayons d'aller au fond du problème. Le 
psychisme collectif nous apparaît comme une 
nouvelle et dernière complication de Ténergie 
répandue dans Tunivers. Les propriétés chimi- 
ques venant s'ajouter aux propriétés physiques, 
déterminent la formation , dite concrète , des 
diverses existences du monde inorganique. Les 
propriétés vitales se joignant ensuite aux pro- 
priétés chimiques et physiques, déterminent la 
formation également concrète des diverses exis- 
tences du monde organique. Enfin, le psychisme 
collectif ou les propriétés sociales se combinant 
avec les propriétés vitales, chimiques et phy- 
siques, déterminent la formation concrète des 
diverses existences du monde surorganique. Il 
faut d'ailleurs éviter de confondre ces dernières 
avec les réalités psychophysiologiques qui appar- 
tiennent encore au monde de la vie et qui, 
comme telles, concourent à la production des 
existences proprement psychologiques. 
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Mais le psychisme collectif ne revêl-il pas 
en outre différentes formes historiques qu'on 
appelle soit dos états sociaux, soit des institutions 
sociales, soit simplement des phénomènes, des 
faits sociaux? Et toutes ces réalités ne sont-elles 
pas au premier chef des existences concrètes? 

Distinguons, comme disaient nos judicieux 
ancêtres scolastiques. Les manifestations du psy- 
chisme collectif peuvent s'envisager soit d*une 
façon abstraite, soit avec toutes leurs particula- 
rités concrètes. Dans le second cas, elles s'iden- 
tifient avec les existences bio-sociales ou les 
phénomènes psychologiques. Prenons des étals 
sociaux, des institutions, des faits historiques 
quelconques, et examinons les attentivement à 
ce dernier point de vue. Qu'est-ce que l'anthro- 
pophagie, par exemple, l'esclavage, la mono- 
gamie, le régime féodal, la libre concurrence, ou 
tel événement qu'on voudra, une révolution, une 
guerre, etc.? Je réponds sans la moindre hésita- 
tion : toutes ces choses sont des groupes, des 
connexions d'idées et de sentiments, des exis- 
tences bio-sociales. Qu'on ne s'y trompe pas, 
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d'ailleurs. Une existence dite, par abréviation, 
bio-sociale^ est nécessairement un composé, un 
amalgame de propriétés et d'actions mécaniques, 
physiques, chimiques, vitales, psychophysiques 
et sociales. Propriétés et actions indissoluble- 
ment liées entre elles. Vous ne pouvez en faire 
disparaître une seule, sans aussitôt briser et dis- 
soudre Texistence concrète tout entière. Mais, 
comme rien, dans la nature, ne se crée et ne se 
perd, ces mots : faire disparaître, dissoudre, sont 
un simple mode de langage. C'est transformer 
qu'il faudrait dire. 

Nous pouvons changer le concret en ce qui 
nous apparaît — dans certains cas, et illusoire- 
ment, — comme son contraire, l'abstrait; nous 
pouvons émietter Texislence concrète en un 
nombre indéfini, un nombre x d'abstractions. J'ai 
caractérisé plus haut le cannibalisme comme un 
groupe, une suite, une connexion d'idées et de 
sentiments. Essayez de distraire de ce complexus 
n'importe quel élément formateur et même, de 
préférence , l'élément le plus subtil , celui qui 
nous semble invisible, intangible, bref, le plus 
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éloigné de nos sens, l'élément dit idéal ou hy[)er- 
organique. Le cannibalisme, en tant que fait 
concret, disparaîtra, sombrera tout entier. 11 ne 
se résoudra pas, comme cela peut sembler d'une 
première vue, en une série de faits concrets phy- 
siologiques, chimiques ou phys'iques. Nul résidu 
de cette sorte ne restera entre nos mains; aucune 
action mécanique ou vitale; ni la poursuite, ni 
la préhension, ni la mastication, ni la digestion. 
Toutes ces choses existeront encore, sans doute, 
comme existera encore l'élément hyperorganique 
que nous leur avions soustrait et qui les animait, 
qui les maintenait ensemble, qui leur donnait 
une unité comparable à celle que Tàine donne au 
corps; mais elles seront transformées, elles seront 
réduites à Tétat de pures abstractions. Le canni- 
balisme qui est un fait bio-social, c'est-à-dire, 
selon Tune de nos hypothèses directrices, un fait 
psychologique, une idée accompagnée de cer- 
taines émotions, un groupe d'idées et de senti- 
ments, sera, dès lors, considéré par nous in 
ahstracto. Dans ce fait composé nous pourrons 

isoler de ses autres facteurs, et surtout du fac- 

6 
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tcur biologique, Télément ou le facteur social, 
pour le considérer soit dans son essence, comme 
psychisme collectif, soit dans sa forme, comme 
telle ou telle institution, tel ou tel état social. En 
un mot, Tanthropophagie, l'esclavage, le despo- 
tisme, la liberté, etc., cesseront d'être pour nous 
des îa\is psychologiques, toujours concrets^ et nous 
apparaîtront comme des phénomènes socwlogi- 
qties, des abstractions pures. Cette transformation 
ou substitution n'est, en vérité, qu'un artifice de 
notre esprit, mais un artifice sans lequel le savoir 
abstrait n'eût pu naître ni se développer. 

Ainsi se justifie la thèse posée plus haut, à 
savoir, que les manifestations historiques du psy- 
chisme social se peuvent étudier soit d'une façon 
concrète, dans l'histoire naturelle des phéno- 
mènes sociaux et les disciplines sociales descrip- 
tives qui s'y rattachent, soit d'une façon abstraite 
— dans la sociologie élémentaire, ou morale. 

La sociologie descriptive doit confondre ses 
limites avec celles qu'on assigne d'habitude à la 
psychologie distinguée de la psychophysique 
((|ui, elle, rentre dans le domaine de la biologie). 
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L'histoire qui est aujourd'hui une discipline 
empirique, confuse, indécise quant à sa méthode, 
tantôt inductive et tantôt déductive, deviendra un 
jour une vaste psychologie, une connaissance 
essentiellement déduclive; une psychologie non 
pas seulement des races, des peuples, des 
foules, etc., mais bien plutôt des individus; car 
les individus sont des unités déjà foncièrement 
sociales, des produits à la fois concrets et discrets 
(dus à Taction combinée des forces organiques et 
des énergies hyperorganiques), à opposer aux 
unités ou formations sociologiques également 
concrètes, mais continues, telles que les races, 
les peuples, les classes, etc. 

Les idées, les sentiments, les passions, les voli- 
tions, les caractères, tel sera le véritable objet de 
l'histoire conçue comme science concrète (ou 
ainsi qu'une sorte d'astronomie ou de géologie 
sociale). 

Quant à la sociologie élémentaire ou abstraite, 
elle s'identifiera de plus en plus avec l'éthique et 
la philosophie du droit. Elle sera, comme toutes 
les autres sciences fondamentales, essentiellement 
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inductivc (28). Elle basera ses inductions, ses 
généralisations, ses grandes lois sur Texamen des 
faits concrets et particuliers; elle aura donc (à 
Texemple de la physique, de la chimie, de la bio- 
logie) pour point de départ la matière même de 
la science concrète correspondante, ou son con- 
tenu brut, pour ainsi dire; mais non pas ses con- 
clusions, sa matière déjà scientifiquement éla- 
borée. Et si elle disséquera, si elle analysera 
minutieusement les faits particuliers, pour en 
tirer des schémas abstraits, des formules et des 
lois générales, elle ne fera pas la synthèse de ces 
faits, du moins au sens qu'un tel terme prend 
dans toute retendue du domaine des sciences 
concrètes. 

Mais si ce que nous venons de dire peut le 
moins du monde se justifier, prétendre que la 
morale résulte des états sociaux, c'est, au plus, 
se satisfaire d'une tautologie oiseuse. Ajoutons 
que tant qu'on reste dans les limites de la science 
théorique, il ne convient pas de discourir sur l'ac- 
tion moralisatrice ou démoralisatrice de telles ou 
telles institutions. Ces points de vue appartien- 
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nent à la technologie sociale, à la politique, à la 
sociologie appliquée. Celle-ci, d'ailleurs, ne tar- 
dera pas à apprendre , de la future science 
abstraite, que la même institution moralise ou 
démoralise les sociétés qui l'adoptent et la main- 
tiennent, selon les accidents de la phase historique 
parcourue ou le degré d'évolution atteint par de 
tels groupements sociaux. 

Encore un mot. Nous avons dit que la science 
concrète des sociétés devra s'identifier avec le 
savoir psychologique. Ce que la psychologie a été 
autrefois, on le sait : une fraction, un chapitre de 
la métaphysique, ou plutôt son humble servante, 
ancilla j)hilosophise. Ce qu'elle est aujourd'hui, à 
moins que nous ne nous trompions grossière- 
ment, on le devine : une science hybride, abstraite 
et concrète à la fois (comme le constate, en par- 
faite ingénuité, mais très exactement, Herbert 
Spencer dans la classification des sciences qu'il 
oppose à la hiérarchie d'Auguste Comte), un 
savoir hétéroclite composé d'emprunts considé- 
rables faits à la biologie et qui sûrement retour- 
neront à cette discipline, et d'autres parties qui, 

6. 
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seules, pourront s'incorporer à la future science 
concrète dont elles formeront Tinlroduction géné- 
rale : — la logique, la théorie des idées et des 
sentiments complexes, la théorie des facultés et 
des passions, l'éthologie ou science des carac- 
tères, etc. (29). 

Quelques penseurs, et, parmi eux, au premier 
rang, H. Spencer, reconnaissent volontiers l'exis- 
tence d'intuitions héréditaires appartenant à la 
race, donc précédant Texpérience contemporaine 
et influant sur la conduite individuelle en la diri- 
geant, en lui donnant sa forme, comme aurait dit 
Kant. Pour ces philosophes, une partie du phéno- 
mène social se résout en une suite d'adaptations 
organiques ou de modifications nerveuses qui, à 
force de se transmettre, de s'accumuler de géné- 
ration en génération, se transforment à la longue 
en de véritables facultés morales. 

Cette vue diffère, en un point essentiel, de 
notre conception du psychisme collectif. Estimant 
pouvoir se passer de toute hypothèse sociolo- 
gique, elle réduit au jeu naturel des fonctions 
vitales Tintelligence et l'émotivité qui caractéri- 
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sent les races. Mais rien ne s'élucide par ce pro- 
cédé puéril, depuis longtemps abandonné des 
autres sciences. A quoi, par exemple, servirait 
rhypothèse qui ramènerait la gravitation univer- 
selle à une somme infinie de mouvements avant 
déterminé, dans les agrégats épars, certaines 
modifications lentement accrues et devenues, par 
la suite des âges, une véritable propriété phy- 
sique de la matière? Ne devrons-nous pas quand 
même nous enquérir de la cause génératrice de 
tels mouvements? Et ne devrons-nous pas encore 
chercher à connaître d'oii viennent les premières 
expériences d'utilité dont le dépôt séculaire nous 
apparaît aujourd'hui comme le fond ou le sw6- 
stratum de nos sentiments moraux? Comment le 
premier mouvement a-t-il pu se produire en 
dehors des conditions que résument les lois de 
la pesanteur? Et comment la première expérience 
utilitaire a-t-elle pu être conduite à sa fin en 
dehors de toute notion, de tout concept d'utilité? 
La science commençante de la morale fera 
donc bien, croyons-nous, de suivre l'exemple de 
la physique. Si celle-ci, pendant des siècles, se 
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contenta, à son grand profit, de Thypothèse 
newtonienne, celle-là, en attendant des temps 
propices aux solutions plus radicales, ne s'éga- 
rera peut-être pas davantage en prenant pour 
point de départ Thypothèse du psychisme collectif, 
— quitte à envisager en philosophie cette forme 
ultime de Ténergie universelle comme une flo- 
raison suprême du psychisme biologique. 

Il ne faut pas craindre de le répéter, au reste, 
les meilleures explications données jusqu'ici de 
la materia ethica^ des concepts du bien et du mal, 
confirment notre manière de voir et étayent notre 
hypothèse. Ces explications font pénétrer la con- 
science au cœur même de la morale; et à ce 
trait elles en joignent un autre, qui n'est pas 
moins significatif. Elles font reposer la différen- 
ciation éthique sur la divison préalable de l'élé- 
ment conscientiel en social et insocial. A la ques- 
tion : qu'est-ce que le moralement mauvais? elles 
ne trouvent qu'une réponse : c'est, en dernière 
analyse, l'isolement plus ou moins strict de l'in- 
dividu dans la vie de la famille, de la tribu, de la 
nation, de l'Etat, de la société; c'est la persis- 
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tance — due à Tinertie naturelle ou à un état 
maladif — de l'être en des formes de vie, des 
phases de développement que la raison reconnaît 
pour inférieures; c'est une stagnation ou un 
retour en arrière qui, tôt ou tard, aboutit à la 
désintégration ; bref, et quand il s'agit de morale 
humaine, c'est, selon une formule souvent 
employée, la bête dans l'homme (30). 

Le psychisme collectif est un facteur primor- 
dial qui, s'ajoutant au psychisme organique, 
façonne à sa ressemblance l'être isolé, le trans- 
forme en membre d'un groupe, le rend propre à 
remplir des fonctions nouvelles et importantes. 
L'être biologique s'offre sans doute comme le 
postulat nécessaire d'une telle évolution. Mais 
l'être social ou la a personne » est le produit, 
le résultat, l'effet de celle-ci : — motif majeur 
qui, selon les règles ordinaires de la perspective 
téléologique, nous pousse à voir dans l'individu 
la cause finale, le but réel de la société. 

La fusion intime et persistante des deux psychis- 
mes, l'organique et le social, s'accompagne d'un 
long cortège de conséquences. Or, nous aperce- 
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vons ces dernières infiniment mieux que le per- 
sonnage central et invisible auquel elles servent 
d'escorte; presque toujours, par suite, nous ne 
faisons entrer en ligne de compte, dans nos des- 
criptions sociologiques, que les effets directs et 
indirects du développement collectif. 

La personne et sa psychologie, tel est Taboutis- 
sement synthétique, la fin concrète de l'évolution 
des sociétés. Décomposé par l'analyse, ce résultat 
total s'émiette en une multitude de résultats 
partiels et abstraits. Cependant, si considérable 
qu'en soit le nombre, on peut, croyons-nous, 
réduire ces divers effets à trois vastes catégories 
de phénomènes, savoir : 

1° La « socialisation » ou moralisation des 
choses dites idéales, avec leur cortège de croyances 
et de volitions ou désirs abstraits, généraux; 2** la 
socialisalion ou moralisation des choses dites 
réelles, y compris le substratum de toute vie céré- 
brale, la sensation, avec leur cortège de croyances 
et de volitions ou désirs concrets, particuliers; et 
3^ la socialisation ou moralisation des choses 
dites pratiques, ou encore des combinaisons 
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innombrables formées par Tidéal et le réel, la 
conception et Témotion, les croyances abstraites 
(scientifiques et philosophiques) et les croyances 
concrètes (esthétiques), les volitions ou désirs 
généraux et les volitions ou désirs particuliers; 
combinaisons qui président à l'action humaine 
immédiate, qui constituent râmcTessence même 
du travail, de Tindustrie, et qui s'accompagnent 
d'une foule de croyances, de volitions, de désirs 
mixtes et vagues, non différenciés en croyances, 
en volitions, en désirs abstraits et généraux, et 
en croyances, en volitions, en désirs concrets et 
particuliers. 

Ces trois séries évolutives, ces trois processus 
socialisateurs ou moralisateurs remplissent This- 
toire. On donne d'habitude aux deux premiers 
les noms populaires et justement vénérés de 
science, de philosophie (théologie, métaphysique, 
philosophie intégrale), enfin d'art. Quant à la 
troisième série, qui procède essentiellement par 
la fusion ou l'amalgame et souvent, hélas! par la 
confusion de nos connaissances scientifiques, 
philosophiques et esthétiques (et des croyances 
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OU des désirs qui en résuUent), on peut la dési- 
gner par le terme général de travail ou d'in- 
dustrie. 

Ces processus, à première vue, semblent se 
dérouler d'une façon parallèle ou simultanée. 
Mais leur étude plus attentive découvre qu'il 
existe entre eux un lien génétique, un ordre 
naturel de succession. Le psychisme collectif ou, 
si l'on préfère un terme à peu près équivalent, 
comme nous le verrons par la suite, et déjà entré 
dans l'usage général, l'altruisme, détermine dans 
la « cérébralité » organique une longue suite de 
transformations graves. L'altruisme atteint tous 
les aspects de l'être biologique, qu'il modifie pro- 
fondément. 

Sous son influence naissent et se développent, 
par opposition à la raison, à la passion, à la 
volonté et à l'action purement animales, la 
raison, la passion, la volonté et l'action vrai- 
ment humaines, c'est-à-dire, déjà plus ou moins 
sociales. Et c'est ainsi qu'à l'ignorance, à Vines- 
thétismey si l'on peut employer celle expression, 
à l'indigente oisiveté des premiers âges succèdent 
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le savoir, Tart, le travail fécond des époques ulté- 
rieures. Toutes ces choses se tiennent de près non 
seulement par leur interdépendance manifeste, 
mais encore et surtout parce qu'elles s'engendrent 
les unes les autres selon une loi constante, parce 
qu'elles se développent dans un ordre immuable 
de succession. Le savoir d'une époque détermine 
et façonne les conceptions religieuses et philoso- 
phiques de cette époque. Il s'allie en même temps 
à la religion et à la philosophie pour donner à 
l'art, aux conceptions esthétiques leur matière, 
leur contenu. Enfin, un accord s'établit entre ces 
trois pouvoirs, la science, la philosophie et Tart, 
un accord qui vise l'application pratique de leurs 
résultats communs et qui fournit au labeur inces- 
sant des hommes vivant en société un but précis, 
une tâche quotidienne. 

Nous avons exposé et défendu cette loi de cor- 
rélation entre les divers membres de la série 
psychosociale dans notre livre intitulé : La philo- 
sophie du siècle (31). 

Un sociologue de mérite, M. Tarde, a propose 
depuis une explication qui diffère par quelques 
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arguments essentiels de la nôtre. Cet auteur ne 
nous a pas persuadé; nous continuons à préférer 
notre hypothèse à la sienne. Toutefois, sa con- 
viction nous a paru aussi forte que sincère, et 
nous pensons servir la vérité en plaçant sa thèse 
en regard des pages précédentes. Le lecteur 
pourra ainsi juger par lui-même ces deux manières 
de voir à la fois apparentées et diverses. 

« Je considère, dit M. Tarde, révolution des 
sociétés comme une lente et difficile fusion des 
psychologies individuelles en une même psycho- 
logie sociale. Cela suppose trois choses, dont les 
deux premières sont nécessaires, et la troisième 
de luxe, mais néanmoins d'un prix inflni : Tac- 
cord des croyances, c'est la religion qui s'en 
charge; Faccord des désirs, c'est l'œuvre de la 
morale; enfin l'accord des sensations elles-mêmes, 
et c'est la tache des beaux-arts. Il s'agit de super- 
poser, autrement dit, aux sensations grossières 
et animales qui nous divisent, qui ne sont point 
communicables d'homme à homme par les voies 
rapides de la vie sociale, des sensations raffinées 
et spiritualisées qui, devenues les notes domi- 
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liantes des sensibilités en contact, en communi- 
cation sympatliique, fassent d'elles un même cer- 
veau résonnant à Tunisson. Ces sensations doi- 
vent être agréables, cela va sans dire, sans cela 
elles ne se propageraient pas par imitation; mais 
cela ne suffit pas. Il faut, pour que le but voulu 
soit rempli, que leur agrément, combinaison 
géniale d'un homme provoquée par les particu- 
larités de sa vie sociale, soit, par suite, de nature 
à se répandre par la parole ou les autres procédés 
artificiels d'expression. Tous les plaisirs d'espèce 
visuelle et acoustique surtout, mais aussi ceux 
d'espèce inférieure même, peuvent entrer comme 
ingrédients dans la fabrication mystérieuse de 
ce charme complexe; l'essentiel est qu'il soit 
fabriqué parce que la société existe, et que, si 
elle n'existait pas, il ne l'eût pas été. Dans ce 
composé, ce qui a trait aux fonctions de l'amour 
domine; il semble que toute chose vraiment 
digne du nom d'œuvre d'art, poème, peinture, 
statue, musique, édifice même, se reconnaisse 
à une sorte de savourement amoureux qu'elle 
procure à l'œil, à l'oreille, à l'imagination, à l'es- 
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prit tout entier; yowe?', c'est déjà^ow/r ainsi spi- 
rituellement et socialement les uns des autres, et 
je suis porté à croire que les premiers hommes se 
sont rassemblés pour s'amuser, avant de songer 
à se rassembler pour agir. L'inventeur du pre- 
mier jeu a été peut-être l'introducteur du fer- 
ment social dans le monde. Voyez les enfants, 
cette image atavistique de nos ancêtres, à ce 
qu'on prétend (32) ». 

Le même écrivain fait une distinction curieuse 
entre le rapport social, Vacte social et le lien 
social. Selon lui, la nature du rapport social élé- 
mentaire est le commandement ou l'obéissance, 
l'imposition par l'un et l'acceptation par l'autre, 
d'une idée ou d'une volonté; la nature de l'acte 
social est d'être une imitation, une copie d'actes 
semblables ou une combinaison originale d'imi- 
tations; enfin la nature du lien social, de la cohé- 
sion non physique ni sexuelle entre individus 
différents, consiste dans l'unanimité, la solidarité 
produite à la longue par le fonctionnement des 
rapports sociaux et par la répétition des actes 
sociaux (33). 
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Dans cette sociologie, nous ne sortons pas 
d'un psychisme qui se caractérise implicitement 
comme collectif, puisqu'il veut être distingué du 
psychisme individuel. Que ce psychisme soit le 
fond de la socialité, on l'aperçoit; qu'il soit aussi 
le fond de la moralité, on le pressent. Quant au 
reste, les formules de M. Tarde auraient tout 
avantage, ce nous semble, à briser le cadre étroit 
où les renferme cet auteur. 

Supposons, en effet, que tout rapport social se 
ramène, en dernière analyse, à la communication 
d'une idée, d'un sentiment, d'une émotion, à 
leur transfert d'une intelligence consciente en une 
autre intelligence consciente. 

Ce passage nécessitera une extériorisation^ une 
expression quelconque d'idées, de sentiments, 
d'émotions; et de là naîtront la science, la philo- 
sophie, l'art et leurs diverses applications. Mais 
la socialisation de la matière psychique, avec les 
nombreuses conséquences qu'elle entraîne, sera 
plus ou moins aisée et rapide, ou lente et diffi- 
cile; et le rapport social, par suite, sera plus ou 
moins strict ou relâché. Tout dépendra, si l'on 



/. 
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peut s'exprimer ainsi, de Tâge même de la socia- 
lité. 

Au commencement, les grandes voies de Tal- 
truisation sont si peu frayées encore (34), que le 
transfert psychique ne s'effectue guère que par 
la force ou la violence. Le rapport social est 
presque toujours tel que le décrit M. Tarde : 
commandement, supériorité d'un côté, et obéis- 
sance, infériorité de l'autre; ou, si l'on préfère 
des termes plus généraux et moins faussés par 
l'usage, — éjection, éjectivité d'une part, et récep- 
tion, réceptivité de l'autre, toutes deux s'extério- 
risant, s'exprimant d'une façon primitive, brutale, 
inaugurant les pires formes du despotisme, de 
Fesclavage, du régime des castes, etc. 

Peu à peu, néanmoins, cette rude discipline, 
cette assouplissante école produisent leurs effets : 
les voies de Taltruisation se tracent, s'établissent, 
se multiplient. Ce n'est plus tant par le fer, le 
feu, le sang, par les tortures et les douleurs phy- 
siques, que par la parole, le raisonnement et, 
hélas! par les tortures et les souffrances morales, 
que les hommes se convainquent et se persuadent 
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les uns les autres. D'extérieures, d'apparentes, la 
supériorité et l'infériorité deviennent de plus en 
plus cachées. On arrive ainsi à ce qu'on appelle 
l'égalité devant la loi, et la formule est d'une 
vérité frappante, vu la nature grossière du droit. 

L'éjectivité, la supériorité, le principe actif, et 
la réceptivité, l'infériorité, le principe passif, 
emploient de plus en plus, pour se manifester, 
les moyens insidieux, les méthodes captieuses : 
on recourt volontiers aux séductions de la parole, 
à rintrigue politique, aux suggestions de toutes 
sortes, on fait appel à la confiance, au crédit, aux 
diverses formes de l'exploitation morale. On 
arrive ainsi à ce qu'on nomme la liberté ou les 
libertés politiques, économiques, etc. ; et le terme 
est justa en ce sens qu'il implique une facilité 
d'altruisation grandement augmentée , accrue 
surtout par une réceptivité plus rapide et plus 
souple. 

Par malheur, en de telles conditions, Téjecti- 
vité diminue souvent d'une façon sensible. Un 
nivellement des choses sociales, une sélection 
s'ensuivent qui tendent à éliminer les modes ori- 
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ginaux de penser, de sentir et qui, en place de 
la simple et excellente égalité de droit, amènent 
une fâcheuse égalité de fait. D'autre part, 
chacun comprend que si la réceptivité, insépa- 
rable de la civilisation, venait à trop s'affaiblir 
dans nos sociétés modernes, celles-ci seraient 
infailliblement tenlées par le retour à l'expédient 
éprouvé du passé, à la servitude politique et éco- 
nomique, à la séparation des classes; et c'est 
même là peut-être une des raisons intimes du 
despotisme latent et des iniquités, des inégalités 
sociales si fréquentes de nos jours. 

Quant à la distinction entre le rapport social, 
l'acte social et le lien social, elle nous semble, 
nous ne dirons pas vaine , mais artificielle et 
subtile. L'acte social est toujours un phénomène 
d'altruisation ; c'est le rapport social réalisé ou en 
voie de se réaliser. Et le lien social, ou la soli- 
darité qui maintient l'union des groupes, n'est 
qu'un autre mot pour désigner cette même com- 
munion d'idées, de sentiments, ce même accord 
dans les désirs et les croyances (33). 

La théorie du psychisme social ne s'accom 
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mode guère mieux des exagérations où se com- 
plaisent Técole historique qui suit les traces de 
Buckle et les criminologistes entrés dans la voie 
ouverte par Lombroso. Les causes climatériques 
et géologiques, d'une part, Théréditéet l'atavisme 
purement physiologiques de Tautre, exercent, 
sans nul doute, une influence considérable sur les 
destins des hommes réunis en sociétés. Mais 
cette action n'est pas si directe et si immédiate 
que voudraient nous le faire croire les écrivains 
subissant l'attrait des solutions simples et tom- 
bant dans la grave erreur contre laquelle nous 
prémunissait Auguste Comte : l'introduction des 
hypothèses et des méthodes élaborées par les 
sciences des phénomènes très généraux dans 
l'étude des phénomènes beaucoup plus particu- 
liers. 

' Les causes physiques et physiologiques facili- 
tent, favorisent, accélèrent, ou obstruent, embar- 
rassent, retardent la marche de l'altruisation 
psychique, du processus social par excellence; 
mais elles ne créent point ce processus de toutes 
pièces, et il faut se garder de leur faire jouer 
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dans révolution des sociétés humaines le rôle 
d'un deus ex machina. La civilisation peut suivre 
le cours des grands fleuves; il n*en est pas moins 
vrai, comme on Ta dit, qu'elle remonte souvent 
ce cours, qu'elle se jette de côlé, qu'elle gravit 
les plus hautes montagnes, qu'elle traverse les 
déserts et ambitionne la conquête du globe entier. 
Bref, et alors même qu^elles nous paraissent 
exceptionnellement puissantes, comme cela a 
lieu à Taube des civilisations, les causes de Tordre 
physique n'exercent qu'une action sociale très 
secondaire. Il en est de même des causes physio- 
logiques. Sous ce rapport, on paraît surtout avoir 
exagéré l'influence de ce qu'on nomme la race; 
du moins, eùt-il fallu sévèrement distinguer 
entre le fait biologique et le fait social, entre la 
race considérée comme un vaste réservoir d'apti- 
tudes physiques et physiologiques, et la race 
envisagée comme un faisceau de forces hyperor- 
ganiques. Les phénomènes d'atavisme suggèrent 
des remarques analogues (36). 

Le nombre des penseurs qui reconnaissent le 
caractère profondément social des phénomènes 
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moraux croît tous les jours. Mais si Ton admet 
déjà certaines prémisses, on recule encore devant 
les conclusions. On s'arrête volontiers à mi- 
chemin, on ne dépasse pas les généralités vagues 
qui favorisent Téclosion des hypothèses méta- 
physiques. 

On se plaît surtout à identifier la vie avec la 
société, effort stérile qui empêche et retarde la 
spécialisation . de plus en plus nécessaire des 
études sociales. A ce monisme d'une envergure 
trop vaste pour les faibles forces de la science 
naissante, à cette unité qui représente peut-être 
la vérité future, mais qui aujourd'hui nous laisse 
en proie au doute et à l'incertitude, il faut 
opposer un monisme plus strict, plus spécial, 
plus scientifique. Il faut se borner à réduire la 
socialité à la moralité, équation préalable qui 
trace une ligne frontière entre les domaines voi- 
sins de la vie et de la société, qui défend à la 
sociologie de s'absorber dans la biologie, qui 
fonde la vraie science abstraite ou limitative. 
Un plan incliné conduit du physico-chimique, de 
Xhypoorganique , à V organique proprement dit , 
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eï de celui-ci à Vhyperorganiqne ou moral. Mats 
c'est précisément pour avoir constaté l'existence 
d'une telle pente, que Tesprit humain recourt 
à Tartifice de la diWsion, de la ^adation, de la 
spécialisation scientifiques. Le fondateur ou le 
grand rénovateur, dans ce siècle, de la science 
sociale, Auguste Comte, avait bien compris cette 
nécessité, lui qui ne manque jamais Toccasion de 
nous présenter la socialité comme une sorte de 
floraison suprême de la YÎe organique. Malheu- 
reusement, son monisme encore retenu dans les 
lacs de cet esprit superficiel et terre à terre qu'on 
a longtemps fait passer pour de la profondeur 
métaphysique, l'induisit à la faute de méthode 
contre laquelle lui-même, en d'autres cas, s'élève 
avec force. Comte demeure, au fond, en socio- 
logie; un vitaliste, au même titre que ses meilleurs 
disciples modernes, les Taine, les Guyau, les 
Fouillée (37). 

Notons ce trait intéressant : malgré son appa- 
rente rigueur scientifique, le vitalisme moral est 
plein d'indulgence pour les plus fortes exagéra- 
tions idéalistes. L'alliance entre l'esprit biolo- 
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gique, selon une expression de Comte, et l'esprit 
transcendant s'explique, du reste, avec facilité, 
si Ton considère que le vitalisme est lui-môme 
une théorie métaphysique, une généralisation à 
la fois incomplète et prématurée. On peut en 
juger par Topinion suivante sur Tessence de la 
moralité, opinion qui longtemps fut classique et 
qui trouve encore aujourd'hui, notamment parmi 
les vitalistes, de nombreux et vaillants défgnôeurs. 
« Si la moralité, disent ceux-ci, nous apparaît 
comme une nécessité imposée par le milieu, c'est 
en vertu des lois de l'hérédité et de l'instinct; 
c'est aussi en vertu des lois sociales et des con- 
ditions d'existence collective ». Mais, ont-ils hâte 
d'ajouter, ce n'est plus alors la moralité propre- 
ment dite : « celle-ci n'existe que quand, nous 
étant délivrés de l'obsession de l'instinct et des 
nécessités du milieu, nous nous proposons à 
nous-mêmes (selon le précepte de Kant) un but 
universel, sans nous faire illusion sur le carac- 
tère idéal de ce but. Nous nous vouons ainsi à 

une pure idée dont nous espérons commencer la 

réalisation dans le monde, sans savoir si le 

8 
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monde se ploiera à notre pensée et à notre désir, 
sans savoir si le bien que nous voulons nous- 
mêmes est « éternellement voulu » par une 
volonté supérieure à la nôtre et absolue » (38). 

(iCtle conception du phénomène moral est pro- 
fondément illusoire. Les lois, les conditions de 
Texistence collective ne sont pas quelque chose 
qui enveloppe la moralité intime comme Técorce 
enveloppe la tige ou le fruit. Ces conditions, ces 
lois forment le novau, le contenu même de toute 
moralité primordiale (39). Certes, logiquement, 
rien n'empêche d'admettre rhypothî)se imaginée 
par les philosophes, d'une cérébralité individuelle 
pure, « délivrée de Tobsession de Tinslinct et 
des nécessités du milieu »; mais loin de faire 
d'un semblable état psychique le synonyme de 
la plus haute moralité, du plus noble altruisme, 
il faudrait plutôt l'envisager comme la simple 
négation de l'amour d'autrui, la moilleure défini- 
tion de l'immoralité naturelle, animale ou biolo- 
gique. 

Mais ce n'est pas tout. Dans leurs spéculations 
sur la nature intime du fait moral, les métaphysi- 
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ciens n'omirent point de faire un large usage des 
procédés habituels de l'empirisme. Généralisant 
à la liàte, ils transportèrent d'emblée en philo- 
sophie ce qui eût dû d'abord être soigneusement 
contrôlé et vérifié par la science spéciale. Non 
contents de prendre la moralité pour un phéno- 
mène de « cérébration individuelle », ils attri- 
buèrent, dans l'explication de ses origines, à la 
volonté et à l'aclion une sorte de priorité ou de 
primauté sur la pensée et le jugement. C'est la 
doctrine de Kant, reprise par Fichte, développée 
par Schopenhauer, acceptée comme vraie par une 
foule de penseurs contemporains. Pour ces phi- 
losophes, la volonté, l'activité et la vie sont 
quelque chose de plus radical, de plus fonda- 
mental que la connaissance ; car, disent-ils, nous 
voulons, nous agissons et nous vivons alors môme 
que nous ne connaissons pas notre action et ne 
réfléchissons pas sur notre vie. 

Le paralogisme qui appuie ce raisonnement est 
des plus ingénus. On commence par assimiler, 
dans le domaine moral, la volonté ^ l'action, par 
confondre, à très bon droit, d'ailleurs, le vouloir 
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ot Tagir en un seul processus. Mais en même 
temps on s'aj)plique à considérer l'aclion d'une 
façon très générale, comme embrassant raction 
biologique et môme Faction mécanique, et on 
lui accorde, i\ ce litre, la priorité ou la primauté 
«ur ce phénomène des plus particuliers, la 
pensée. On se retourne enfin vers la volonté, 
déjà identifiée avec Taction, et on lui reconnaît 
le même privilège. On oublie deux choses : 
1* que la volonté ne possède pas d'existence 
propre : c'est un ;;?'67;A^/ïomé?ie imaginé par la 
raison pour servir de signe avant-coureur aussi 
bien à l'action vitale qu'à l'action sociale; et 
2** que la pensée est le lerm^. intermédiaire qui 
vient compliquer Yaclion biolo'jiqne pour pro- 
duire ce résultat : Vaclion sociale-, par suite, la 
volonté qui signale celle-ci ne saurait d'aucune 
façon intelligible précéder ou commander la 
pensée. Bref, on confond Tidcc générale avec 
l'idée particulière, et on arrive à dire avec Fichte : 
Nous n'agissons pas parce que nous savons, mais 
nous savons parce que nous agissons (40). 



IV 



L'explication vitaliste des phénomènes moraux 
élargit, sans nécessité et contre toute prudence, 
le champ, fort vaste déjà, de l'exploration socio- 
logique. Cette théorie transpose les frontières de 
la morale jusqu'aux conOns du monde inorga- 
nique. 

En revanche, elle ouvre une large brèche dans 
le vieux mur des préjugés anthropomorphes et 
spiritualistes, elle secoue nos inerties ataviques, 
elle épuise une foule d'hypothèses qui, tantôt 

fausses, tantôt renfermant des germes de vérité, 

8. 
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sollicilent rexamen et contribuent aux progrès de 
la nouvelle science. 

A ces litres divers, les théories vitalistes 
méritent une discussion approfondie. 

La morale, entend-on dire de toutes parts, est 
la science de la conduite, de Tactivité humaine. 
J'accepte Téquation en faisant mes réserves; maïs 
je me demande pourquoi on ne définit pas la 
biologie comme la science de l'action vitale, la 
chimie comme la science de Faction chimique, et 
ainsi de suite? La sociologie ou morale se pré- 
senterait dès lors comme la science de l'action 
hypcrorganique, Tétude d'une manifestation très 
complexe et très particulière de Ténergie uni- 
vcrsjellc. 

Renouvelant Tancien sensationnalisme, l'école 
moderne semble vouloir faire de l'éthique une 
science des effets seuls, détachés de leurs causes 
qui, en tant que primordiales, rentreraient dans 
le domaine du savoir biologique où elles se résu- 
meraient par cette généralisation : la vie. Oui, 
nul esprit sérieux ne conteste aujourd'hui la plau- 
sibilité de l'hypothèse selon laquelle l'hyperor- 



LA VIE ET LA SOCIALITE 9« 

ganique prend racine dans l'organique, comme 
personne ne conteste la stricte dépendance de la 
biologie à Végard de la chimie, et de celle-ci à 
regard de la physique. Mais une telle certitude 
n'empêche pas ces diverses disciplines de former 
des corps de science séparés, ni surtout de recon- 
naître et d'étudier, chacune sur son terrain 
propre, une causalité spéciale, une connexité 
d'événements qui tous rentrent dans la même 
classe. Les sciences exactes échappent de la sorte 
au danger des aventures métaphysiques, à quoi 
s'exposent sans cesse les théoriciens dé la morale 
dite positive. Ceux-là font de la philosophie, soit 
matérialiste, soit sensualiste, et laissent le savoir 
spécial embourbé dans les vieilles méthodes 
empiriques. 

Seule, la fraction idéaliste de l'école positive, 
qui tous les jours croît en nombre et en impor- 
tance, semble vouloir se cantonner dans la sphère 
idéologique. Mais les idéalistes s'attirent un autre 
reproche. Presque tous refusent d'admettre, 
même à titre d'hypothèse provisoire , le 
psychisme collectif comme cause générale des 
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phénomènes étudiés par le moraliste qui les 1 
systématise sous le nom de conduite, ou par le 
psychologue qui considère nos idées, nos émo- 
tions, etc., comme autant d'éléments constitutifs 
de ce qu'on nomme le caractère, 

La force suit, dans son expansion, la ligne de 
la moindre résistance; et la vie sensible cherche, 
dans Tenchainement des causes et des effets, la 
ligne de la moindre souffrance, du minimum de 
peine ou, ce qui revient au même, du maodmum 
de plaisir. Tel est le fond de la doctrine courante 
des hédonistes et leur formule favorite que les 
utilitaires adoptent pour la modifier d'une façon 
purement verbale. Ce principe sert d'explication 
scientifique à toute conduite et, partant, à toute 
morale humaine. 

Théorie simple et engageante, mais qui pèche 
par sa base. Le principe mécanique y atteint 
brusquement un degré fort élevé de complexité; 
mais la sensation et son double contenu de 
plaisir et de peine y demeurent des faits biologi- 
ques et n'y deviennent pas des faits moraux. 

Pour que le mouvement déjà transformé en 
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phénomène vital pût se manifester sous une 
forme hyperorganique, il eût fallu que l'énergie 
sensible se compliquât de façon à nous faire 
dépasser les bornes de la biologie. Or, ce qui 
sépare les phénomènes biologiques plus généraux 
et plus simples des phénomènes moraux plus 
particuliers et plus complexes, ce sont, à pre- 
mière vue, les faits de conscience et de finalité. 
Et ce sont encore, comme résultat d'un examen 
approfondi, un ensemble de conditions qui 
s'additionnent sous le vocable de socialité, de 
psychisme collectif et qui paraissent être Tultime 
raison déterminante aussi bien de Tépanouisse- 
ment de la conscience que du triomphe de la 
finalité, — cette interversion, dans les replis de 
l'âme les plus intimes, de Tordre naturel de 
séquence entre les effets et leurs causes. 

Toutes les sciences éprouvent le besoin d'un 
concept directeur unique, d'un symbole central. 
Aucune ne saurait se passer de la maxime tulé- 
laire : qui entre ici, doit se spécialiser, se limiter, 
s'arrêter à un point fixe dans la chaîne de la 
causalité infinie. Et celle nécessité mentale, éga- 
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lement ressentie par le biologue, le chimiste, h 
physicien et le mathématicien, impose au pre- 
mier le concept suprême de la vie, au second} 
celui d\if/hiité, au troisième les idées de masse et 
de mouvement, et enfin au quatrième l'idée de 
quantité. 

Toutefois, admettons un instant que la,. cause 
efficiente de Taction et, par suite, de la conduite 
des hommes, soit la vie, la vie intense. Même 
dans ce cas, la vie ne servirait pas de fin dernière 
à la conduite. Car on a beau prétendre que les 
fins sont des causes moirices habituelles parve- 
nues à la conscience de soi, et on a beau affirmer 
que le problème du but, cible constante de l'ac- 
tion, se peut ramener au problème des origines 
de l'action (41) — il n'en demeure pas moins sur 
que les motifs ou mobiles de la conduite humaine 
résultent toujours de causes déterminées. Parce 
qu'il se les représente avec force, qu'il les attend 
ou les désire, notre esprit transforme ces résultats 
en autant de conditions productrices d'une longue 
suite d'autres effets. Dans le domaine moral les 
fins sont des idées, des ensembles de rapports 
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psychiques, des effets lointains de celle cause : la 
vie. Mais en vertu de la nature téléologique de 
notre intelligence, ces effets nous apparaissent 
nécessairement comme des germes, des sources 
de vie. Dans la réalité, nous sacrifions la vie à 
ses propres conséquences, à nos désirs, à nos 
ambitions, à nos rêves, à nos illusions. 

Les vilalistes placent l'objet de la morale 
dans le domaine intermédiaire entre « le fond 
inconscient de l'être » et « la sphère de la con- 
science ». Le savoir moral, disent-ils, « cherche 
le lieu de rencontre où viennent se toucher et se 
transformer sans cesse Tune dans l'autre les 
deux grandes forces de l'être, l'instinct et la 
raison » (42). 

Les théoriciens du psychisme collectif ne sau- 
raient accepter celte vue. Nous faisons coïncider 
le discernement moral avec l'extériorisation ou 
Taltruisation de tous les pouvoirs de Tintellect. 
Pour nous, le social, venant à agir sur le vital, 
le complique et le particularise comme la vie 
complique et particularise les rapports étudiés 
par lès sciences du monde inorganique. Et nous 
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voyons dans les instincts moraux autant de phé- 
nomènes dérivés de faits élémentaires de con- 
science et de raison collectives. Souvent répétés, 
ceux-ci deviennent le principe d'habitudes sociales 
invincibles. Mais les faits primordiaux de cette 
classe ne se transforment pas tous en phéno^ 
mènes d'automatisme. Sous Faction infiniment 
variée des lois psychophysiologiques, ces faits 
donnent naissance à de longues théories de pro- 
duits concrets, de formations psychosociales : 
idées, sentiments, volitions complexes, toutes 
choses que nous distinguons de leurs germes, 
de leurs rudiments ou prototypes sociaux et biolo- 
giques, pour les étudier sous les deux angles de 
vue qui correspondent à leur double causalité, 
vitale d'une part, sociale de l'autre (43). 

Au lieu de se poser comme une question de 
degré, le problème des limites qui séparent la 
vitalité de la socialité s'est souvent offert à la 
raison humaine comme une contradiction, une 
antinomie. Thèse aujourd'hui insoutenable. La 
vie est la source première de toute socialité, 
comme la chimicité est la base profonde de la 
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vie, comme le mouvement et les propriétés phy- 
siques sont la cause déterminante des énergies 
chimiques. Ces propositions, qui éclairent les 
origines lointaines des choses, paraissent désor- 
mais acquises au savoir exact aussi bien qu'à la 
philosophie. Mais leur utilité dans la science 
spéciale décroît en raison inverse du degré de 
perfection atteint par celle-ci. Les sciences 
neuves ou commençantes ne sauraient prétendre 
à la possession des généralités ultimes du savoir 
qui dépendent d'une foule d'inductions partielles 
aboutissant à un nombre toujours considérable 
de lois intermédiaires (44). 

L'histoire des sciences illumine fortement ce 
point. Toutes les branches du savoir ont vu fleurir 
le monisme hypothétique. Et partout ce fut une 
immense déception. D'ailleurs, moins on comptait 
de sciences constituées, et plus l'unité finale de 
leurs résultats paraissait insaisissable et problé- 
matique. Il semble certes plus facile de ramener 
aujourd'hui la socialité à la vitalité, et celle-ci à 
la chimicité, qu'il ne l'était autrefois de réduire 

la chaleur au mouvement. 

9 
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Quoi qu'il en soit, au reste, toutes les écoles 
éthiques pressentirent et exprimèrent partielle- 
ment cette vérilé : le phénomène moral est, par 
essence, inséparable de la vie. Mais tandis que 
les hédonistes purs ne dépassaient guère le 
simple constat du fait différentiel qui produit le 
plaisir et la douleur, les utilitaires interprétaient 
la même distinction dans un sens téléologique. 
Ils en faisaient sortir ce double devoir : pour- 
suivre le bien, éviter le mal. 

Or, le bien et le mal, le devoir de réaliser Tun, 
d'écarter l'autre, que signifient ces choses? Les 
matérialistes et les sensualistes, nous Tavons dit, 
généralisent le plaisir et la douleur qu'ils pro- 
jettent du passé et du présent dans l'avenir. Et 
les spiritualistcs expliquent le même fait d'une 
façon exclusivement humaine. Ils commettent l'er- 
reur qui consiste à prendre, dans une induction, 
le cas fréquent pour le cas unique ou univer- 
sel. 

Voilà, en effet, mis à nu, le schéma de l'argu- 
mentation habituelle aux théoriciens du devoir. 
En raison de l'extraordinaire complexité à la 
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fois cérébrale et sociale qui caractérise Teffort 
humain, une partie de nos actions s'oÇfrent à noire 
conscience comme accompagnées d'un plaisir, 
bientôt suivi ou détruit par une peine. Mais tout 
esprit averti par une longue expérience de tels 
cas complexes, évitera de les ranger sous la 
rubrique de Tagréable. Et les actes correspon- 
dants (iniront par exciter en nous non plus le 
désir, mais la répulsion. On arrive ainsi à définir 
le mal : un plaisir immédiat et passager doublé 
d'une peine médiate et durable. L'ignorance, les 
courtes vues, les préjugés et jusqu'aux aberra- 
tions d'un ordre général, philosophique, nous 
conduisent même souvent à identifier le mal avec 
le plaisir (ascétisme). Par contre, la complication 
cérébrale et sociale en vertu de laquelle une peine 
passagère et immédiate (un sacrifice, une con- 
trainte) fait éclore un plaisir permanent, permet 
de définir le bien : une peine initiale et momen- 
tanée doublée d'un plaisir médiat et durable. 
L'ignorance et les illusions d'une philosophie 
enfantine (l'agnosticisme, par exemple) peuvent, 
à leur tour, défigurer cette vérité et conduire à 



vv 
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ridentificalion du bien avec la souffrance (pessi- 
misme). 

Le phénomène moral se réduit de la sorte à 
une double opération logique ou quantitative : 
une soustraction qui laisse un reliquat anthropo- 
morphe, une quintessence spécifiquement hu- 
maine de plaisir ou de douleur. Il est évident, 
en outre, que, pour se produire avec quelque 
éclat, cette conception du bien et du mal exige 
un degré de complexité intellectuelle et émotive 
qui ne se rencontre ni chez les tribus sauvages, 
ni, à plus forte raison, chez les animaux (45). 

En somme, dans cette vue, comme dans 
Topinion des hédonistes, la moralité se ramène 
à la sensation, au qicid proprinm de la vie. 
Qui dit sentir, dit séparer les causes extrin- 
sèques, les conditions habituelles de nos sensa- 
tions, ou les phénomènes, en deux grandes 
classes : les choses agréables et les choses péni- 
bles, subdivisées plus tard par la réflexion, les 
unes aussi bien que les autres, en utiles (reliquat 
humain ou téléologique de Tagréable) et en nui- 
sibles (reliquat téléologique du pénible). 
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Or, la sensation fait surgir et développe la per- 
ception, ridéation, le savoir, c'est-à-dire des états 
de conscience déjà classifiés, déjà rapportés à 
d'autres états, pareils ou dissemblables, d'où, 
remarquons-le en passant, cette définition suc- 
cincte de ridée : un rapport entre des états de 
conscience, et cette définition du savoir : une clas- 
sification ultérieure de tels rapports. 

On pourrait donc dire, avec le moraliste 
Alfred Barrait, que tout savoir a originellement 
pour objet difl*érents plaisirs et différentes peines; 
mais que notre intelligence, absorbée par l'examen 
des rapports des choses, finit par négliger, par 
oublier les choses elles-mêmes (46). Ainsi se véri- 
fierait l'observation vulgaire habituée à prétendre 
que malgré l'identité essentielle de leur nature, 
la sensation et Tidéation s'excluent. D'ailleurs, 
les sciences n'ont affaire à l'agréable et au 
pénible, au bien et au mal, que vers leurs débuts, 
quand elles méritent à peine le nom de sciences. 
Plus lard, accrues et florissantes, elles ne recon- 
naissent guère que le vrai et le faux, ou la diffé- 
renciation, non pas du contenu immédiat de la 

9. 
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conscience,mais de sa forme, pour parler le langage 
(leTécoIe, des rapports entre nos états conscîenliels. 

Mais ce qui arriva au savoir inorganique et 
organique, arrivera sûrement au savoir surorga- 
nique. A l'esprit imbu des préjugés de la foule, 
ce savoir paraîtra, à son tour, immoral ou 
amoral (47). De fait, il représentera la moralité 
pure, la socialilé abstraite. Et aux idées avoî- 
sinant la sensation brute, aux produits de l'idéa- 
tion chaotique et grossière des premiers âges, tels 
les concepts de plaisir et de peine, d'utile et de 
nuisible, de bien et de mal, il substituera, comme 
règle ou loi supérieure des actions humaines, les 
idées de vérité et d'erreur morales. 

La sensation et l'action forment les deux 
aspects, le concave et le convexe, ou l'interne 
et l'externe, d'une série unique de phénomènes. 
Mais l'action sociale n'est, en définitive, qu'une 
espèce du genre action. Elle suit la loi générale. 
La sensibilité ayant atteint la complication parti- 
culière à laquelle nous proposons d'appliquer le 
terme de psychisme collectif, l'action sociale se 
révèle à nos yeux ainsi que la face externe, l'en- 
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dehors de celle nouvelle propriélé, dernier et 
suprême avalar de l'énergie mondiale. Elle est 
toujours, positivement ou négativement, une 
manifestation altruiste. Quand elle est positive, 
nous rappelons morale ou bonne, et quand elle 
est négative, immorale ou mauvaise. 

La sensation, propriélé essentielle du tissu 
organique, protège et perpétue l'énergie complexe 
de la vie. Elle manifeste, elle exprime la grande 
loi de la conservation de la force. 

L'idéation qui, dans les cerveaux individuels, 
jaillit du heurt constant entre leur sensibilité 
propre et les sensibilités de cerveaux analogues, 
ridéation nécessairement altruiste forme à son 
tour la propriété fondamentale des sociétés (Tes- 
prits (plutôt que sociétés d'êtres vivants). 

Celte floraison suprême de la vie comme 
les actes qui servent à la manifester, déve- 
loppent, prolongent la -sensation et les actes 
purement organiques. Donc on pourrait con- 
clure que le psychisme collectif est la sensation 
transformée : 1** en perception déjà consciente, 
mais rudimen taire et sourde, qui, selon toute 
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probabilité, appartient aux degrés les plus infimes 
de la vie animale; et 2° en idéation à la fois com- 
plexe et nette ou claire, qui apparaît comme la 
résullante, le fruit le plus mûr du milieu social, 
distingué aussi bien du milieu physique que du 
milieu organique. 

Quant à Tacte social proprement dit, c'est 
ridéation qui s'extériorise, qui poursuit un plaisir 
conscient et complexe et fuit une douleur de la 
môme espèce. En vérité, sous l'influence directe 
de ce fait, l'association des esprits, et de cet 
autre fait, la formation de groupes d'idées qui 
deviennent des mobiles, — tels que nous les 
offrent la science, la philosophie, la religion, la 
littérature, l'art, l'industrie, la politique, — 
l'idéation qui s'extériorise en acte social, poursuit 
une sorte de plaisir idéalisé, généralisé, projeté 
du passé dans l'avenir et finalement interprété 
comme le bien, le plaisir d'autrui, le devoir 
moral; et elle évite une sorte de souffrance éga- 
lement idéalisée, généralisée, projetée du passé 
dans l'avenir et interprétée comme le mal, la 
douleur d'autrui, la chute morale. 
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Cette double tendance constitue la caractéris- 
tique essentielle du psychisme collectif qui se 
dévoile par là ainsi qu'une dernière et très sub- 
tile expression de Tuniverselle loi de persistance 
dans l'être. La socialité protège, conserve et per- 
pétue les formes les plus hautes de l'énergie 
mondiale, savoir, Vidéation due au jeu naturel 
des forces psychiques élémentaires, et la con- 
science éveillée, affinée et clarifiée par l'associa- 
tion de plus en plus étroite ou le groupement de 
plus en plus régulier de ces mêmes forces. 

Résumons brièvement la matière des pages 
précédentes. 

La vie est organique, physiologique, ou hyper- 
organique, sociale. 

La vie organique se décompose abstraitement 
en irritabilité ou sensibilité, et en contractilité ou 
motilité, activité nervo-musculaire simple. 

A son échelon supérieur, elle s'épanouit en vie 
cérébrale ou psychophysique. 

Dès lors, et si certaines conditions très particu- 
lières se réalisent, une lente évolution commence 
qui ouvre les dernières écluses du fleuve de la 
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vie, qui transmue les énergies vitales accumulées 
et latentes en autant de forces actuelles et pro- . 
ductives, qui du fond intime de l'existence sen- 
sible tire les premiers germes de la vie hyperor- 
ganique ou sociale. 

La vie cérébrale commence au point précis où 
rirritabilité et la contractilité deviennent sensa- 
tion, représentation simple, élémentaire, et action 
dite consciente ou réfléchie. 

La vie surorganique ou sociale débute par 
ridéalion de plus en plus complexe, de plus en 
plus liée au milieu idéologique environnant, ou 
aux idées d' autrui; et par Faction consciente et 
réfléchie de plus en plus complexe, de plus eu 
plus dominée et façonnée par le milieu actif envi- 
ronnant, ou par les actes d'aiitriii. 

Cette nouvelle forme de Ténergie cosmique 
constitue ce que nous appelons le j)sychisme 
collectif ou Vexistence morale. L'enchevêtrement 
et l'interdépendance des causes et des efifets 
atteint ici son point culminant (48). 

Ces processus si multiples se déroulent dans 
un ordre merveilleusement régulier. L'œil le plus 



altentif ne saurait découvrir en cette longue chaîne 
de facteurs et de produits le moindre hiatus, la 
plus petite solution de continuité. 

Les événements de la vie psychophysique et les 
faits de la vie morale se succèdent sur le même 
théâtre. L'organisme vivant et, plus particuliè- 
rement, le cerveau, attirent, pour ainsi parler, 
et concentrent en dernière instance l'énergie 
éparse dans Tunivers; et ce phénomène donne 
lieu à nilusion aussi caractéristique qu'indéraci- 
nable du moi. La force afflue et s'emmagasine 
dans les tissus vivants, mystérieux et profond 
réservoir où , si les circonstances sont favora- 
bles, une partie de la force inaugure un rythme 
nouveau et revêt l'aspect extrêmement subtil, la 
forme quinlessenciée du phénomène surorga- 
nique. Pourquoi ne pas admettre, par hypo- 
thèse, qu'après avoir pénétré dans l'organisme 
vivant et s'y être transformé en sensation, le 
même courant de force se partage en deux bran- 
ches, dont l'une se manifestera comme action 
physiologique et retournera presque immédiate- 
ment à sa source première et l'autre, devenue 
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idéation, tendra, avec une intensité croissante àl 
règne animal au règne humain, à s*exprimer' 
comme action idéologique ou sociale (49)? 

En tant que faits concrets, les processus socio- 
logiques ne se laissent point isoler des processm 
vitaux. Avec ceux-ci ils forment des combinaisons 
quaternaires où Tanalyse abstraite aperçoit les 
éléments suivants : 1® une sensation ; 2** une 
action vitale bornée au moi physiologique; 3® une 
idéation; et 4® une action vitale s'étendant à 
autrui, développant le moi ou Yindividu social, et 
devenant par là action surorganique, d'essence ou 
d'origine collective. Décomposer ces agglomérats 
quaternaires concrets , dégager de l'ensemble 
total la combinaison binaire idéologique, pour 
l'examiner à part, tel est le seul, tel est le véri- 
table office de la science sociale abstraite (50). 

C'est dans la combinaison binaire étudiée par 
le sociologue qu'apparaissent et se font une large 
place les co7icepts de motifs de /?n, de moyen, de 
/lire arbitre, de respo7isabilité : — autant de 
notions d'une sagesse supérieure et d'une haute 
utilité si on les interprète sans dépasser les fron- 
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tièrcs conventionnelles de la science spéciale, et 
autant d'erreurs , d'idées fausses , si on leur 
permet de franchir ces limites. 

Un phénomène mental des plus curieux, le 
renversement des termes du rapport ordinaire 
qui lie la cause à l'effet, donne naissance à l'illu- 
sion téléologique. Nous disons volontiers que les 
moyens conduisent à la fin, tandis qu'en réalité, 
c'est la fin qui suscite ou produit les moyens. 
Celte allure logique nous pousse à concevoir le 
monde comme adapté à des fins particulières. La 
téléologie, cependant, n'existe peut-être que dans 
les mots et leur sens équivoque. Nous appelons 
fin ou motif tout ce qui, de loin ou de haut, nous 
incite à l'action, et moyen tout ce qui, de plus 
près, sert à réaliser l'acte. Les buts sont donc, en 
vérité, les causes primaires ou éloignées, et les 
moyens les causes secondaires ou proches, des 
actes considérés comme leurs résultats communs. 
L'illusion consiste à ne pas se rendre compte des 
nécessités mentales qui nous obligent à inter* 
verlir l'ordre, l'enchaînement réel des phéno- 
mènes concrets, pour y substituer un ordre 

10 
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idéal ou purement logique, et, par suite, à ne 
pas voir que, dans la causalité sociale, tout 
se passe, tout commence et se termine exacte- 
ment comme dans la causalité organique ou 
inorganique. 

Sur rillusion téléologique vient se greffer celle, 
plus imposante encore, du libre arbitre. Les 
causes secondaires, toujours nombreuses, les 
idées-moyens, et leurs diverses combinaisons, 
nous paraissent entrer en conflit. Le raisonne- 
ment, Tordre nécessaire où ces idées se suivent, 
se transforme à nos yeux en une sorte de tumul- 
tueux désordre que nous appelons doute, incer* 
titiide, délibération, et qui, une fois calmé, 
apaisé, porte le nom de choix, La multiplicité 
des causes obstrue ainsi la vue claire de la nature 
rigoureusement déterminée de leur résultante, 
qui est Taction. Une illusion semblable agite et 
confond Tesprit auquel échappe, dans le monde 
dos phénomènes organiques ou inorganiques, le 
lien interne qui rattache les causes aux efifets. 
C'est alors au hasard, espèce de libre arbitre 
de la nature inerte, que nous attribuons le 
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choix du résultat; à moins que nous n*aimions 
mieux transformer le hasard lui-même en 
une façon de volonté infiniment supérieure à la 
nôtre. 

Enfin, ridée de responsabilité traduit d'une 
manière exacte, dans le domaine des faits moraux 
ou sociaux, l'idée de réaction ou de réactimté 
dans les sciences dites naturelles. Ajoutons que 
la réactivité idéologique est, par définition, con- 
sciente et raisonnée. Elle exprime le caractère 
général, la quantité et la qualité des idées-forces 
qui sont les causes immédiates de nos actions 
(causes que nous qualifions de moyens). D'ail- 
leurs les réactions morales s'accomplissent dans 
des conditions tantôt régulières et tantôt excep- 
tionnelles, déterminées, à leur tour, par des 
causes d'origine physiologique (l'hérédité et la 
maladie par exemple) ou de nature hyperorga- 
nique (le fanatisme, l'exaltation patriotique, les 
passions qui troublent la raison, etc.). La réacti- 
vité anormale s'appelle, d'habitude, irresponsa- 
bilité (SI). 

En somme, les diverses tentatives faites en vue 
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(le ramener Taspect social des phénomènes 
moraux à leur aspect biologique, rhédonisme; 
rutilitarisme, le sensalionnalisme idéaliste, du 
lype kantien, ou matérialiste, du type coratiste, 
se montrèrent impuissantes à fonder, à constituer 
réthicjue. Ces efforts n'aboutirent qu'à l'érec^ 
tion d'hypothèses ayant une portée franchement 
métaphysique. 

A cette méprise vint s'ajouter l'erreur grave 
qui consiste à dénier à la morale tout caractère 
théorique, pour l'envisager comme une science 
d'application. Telle est notoirement l'opinion 
patronnée par la plupart des grandes écoles 
anglaises définissant Téthique : la science qui 
nous apprend à évaluer les méthodes de vie, ou 
à déterminer en quoi certains modes de conduite 
sont préférables à d'autres. 

Evaluer des méthodes de vie (rarement on 
ajoute collective, car rarement on s'élève à la 
conception qui voit déjà un phénomène social 
dans l'acte le plus strictement individuel, en 
apparence, d'un ôtre associé à des êtres sembla- 
bles) , cela est très bien; mais encore faut-il 
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faire reposer cette évaluation pratique sur un 
savoir quelconque, encore faut-il faire précéder 
cette hygiène par une physiologie! Mais non; 
après avoir jeté en toute hâte les bases imagi- 
naires de la philosophie d'une science qui n'existe 
que de nom, on s'empresse de construire la 
technologie de la morale, de codifier les règles 
de notre conduite, de nous prescrire, en ses plus 
minutieux détails, ce que nous devons faire ou 
ne pas faire! Jamais Tempirisme, remplaçant la 
science absente, ne se montra aussi aveugle et 
aussi prétentieux. 

Les mêmes écoles, avec Spencer en tête, n'ont 
ni repos ni cesse qu'elles n'aient donné la biologie 
pour fondement ultime à la morale appliquée. 
Elles enseignent que la valeur de nos actions, eu 
égard à leur compatibilité ou à leur incompati- 
bilité avec une existence heureuse , se doit 
déduire des lois de la vie, ou encore, d'une façon 
générale, des conditions du milieu. Dans cette 
vue, la biologie donne naissance à Thygiène, à 
l'évaluation des méthodes de vie qui préservent 

la santé; et ensuite, ou par-dessus le marché, à 

10. 
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la morale, à l'évaluation des méthodes de vie qui 
conduisent à cette chose indéterminée et presque 
fantasmatique 9 le bonheur. Le bonheur ne 
serait-il qu'un synonyme de la santé? Soit; 
admettons celte thèse facile et disons que le 
bonheur est une sorte de santé morale issue de 
rintégrité corporelle. Il s^.ensuit que la santé du 
corps et la santé de l'âme découlent de l'obser- 
vation stricte des lois biologiques. Bien de plus 
naïvement vrai; mais pourquoi s'arrêter à mi- 
chemin, pourquoi ne pas aller jusqu'au bout, 
pourquoi ne pas conclure que la santé morale 
dépend aussi bien de l'observation rigoureuse des 
lois chimiques et physiques, ou, en général, de 
Tobservation des lois de la nature? 

Encore un dernier mot. L'idée transfigure la 
sensation qui, elle-même, transfigure ce qu'on 
appelle la matière. Réunies en une synthèse par- 
tielle, la matière et la sensibilité constituent le 
réel, la réalité ; tandis que la synthèse universelle 
comprend, en outre, Tidée et constitue Vétre, 
Texistence. Il s'ensuit que pour atteindre Tidéolo- 
gique ou le moral, il faut, nécessairement, partir 
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du sensible; et que, pour créer l'idéal, il faut, 
comme on dit, partir du réel. 

Nous sommes à la fois des êtres matériels ou 
corporels, vivants ou sentants, et des êtres pen- 
sants ou raisonnants. La réalité morale contient 
simultanément notre matérialité et notre sensibi- 
lité. Mais Yabstraction morale — l'effort qui fonde 
et crée le savoir éthique — ne comprend que 
l'idéologie, la pensée. Voilà pourquoi, érigeant la 
morale en science appliquée, on commet une 
faute énorme quand on demande soit à la vie 
seule (école vitaliste), soit à la vie ramenée aux' 
propriétés physico-chimiques (école matérialiste), 
le principe directeur de la conduite. Il faut, pour 
atteindre ce but si important, s'adresser à la 
pensée, à la raison; mais à la pensée, à la raison 
envisagées comme la transfiguration suprême de 
la vie et dfc la matière, et intrinsèquement liées 
à ces deux grands facteurs de l'être. Et nulle- 
ment à la pensée ou à la raison envisagées soit 
comme le principe antagoniste de la matière 
(dualisme qui conduit à l'impasse agnostique), 
soit comme la seule réalité vraie et durable 
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(monisme transcendant qui aboutit au même 
résultat). 

La moralité est la socialité; mais la socialité 
est en quelque sorte la rationalisation progressive 
de la vie, du grand domaine organique et, par là, 
de Tunivers entier. 



Les préjugés les plus étranges dominent Tes- 
prit qui cherche à résoudre ce problème capital 
de la connaissance : déterminer les rapports géné- 
raux entre le surorganique, le moral ou social, 
d'une part, et l'organique, le biologique ou vital 
de l'autre. 

Ces préjugés sont d'antique origine. De nos 
jours ils s'enveloppent d'une terminologie qui se 
croit exacte, savante, mais qui, en réalité, est 
prétentieusement vide. Voici, au reste, de cette 
manière de procéder, un exemple récent et 
topique. 
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Selon le naturaliste-philosophe Huxley, deux 
processus évolutifs, allant en sens contraire, se 
partagent le monde des phénomènes : l'évolution 
cosmique régie par la raison du plus fort et le 
principe de la lutte pour l'existence; et l'évolu- 
tion morale qui contrecarre la première, qui au 
fait grossier de la survie de l'être le mieux adapté 
aux conditions environnantes, oppose la supério- 
rité de rindividu réalisant les conditions de la 
plus haute existence éthique. Le progrès moral 
s'effectuerait de la sorte par la lutte sans trêve 
ni merci du supérieur contre Tinférieur, par la 
guerre ouverte du microcosme avec le macro- 
cosme; et la victoire morale serait ess'entielle- 
ment une victoire sur la nature, la subjugation^ 
l'asservissement de celle-ci. 

Malgré quelques dehors spécieux, cette vue 
qui, d'ailleurs, n'est pas neuve, mérite à peine 
qu'on la discute. On la réduit à sa juste valeur 
par l'objection qui consiste à demander au bio- 
logue si la vie est un combat perpétuel de la 
matière organisée contre la matière inerte, ou au 
psycliophysicien s'il conçoit la substance grise 
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du cerveau comme engagée dans une lutte à 
outrance contre les muscles, le sang, la lymphe 
et les autres éléments constitutifs du corps. 

En thèse générale, le concept de lutte est un 
pur sociomorphisme. Nous commettons de tels 
lapsus scientifiques comme les illettrés commet- 
tent des fautes de grammaire ou d'orthographe, 
par centaines et sans nous en douter. Nous avons 
commencé par animer la nature inorganique, 
nous continuons en socialisant la nature vivante 
(52). Introduite dans la science de la vie, Tidée de 
lutte s'y généralise et s'y étend; et c'est avec ce 
sens élargi qu'elle fait ensuite retour à sa source 
première. 

Mais dans un cas comme dans l'autre, cette 
idée reste inadéquate à son objet réel, et le 
terme qui la désigne ne sert qu'à voiler la claire 
vision d'un phénomène de la plus haute com- 
plexité : la double action de l'agent vital ou 
social sur les milieux organique et surorganique, 
et la double réaction des milieux organique et 
surorganique sur l'agent vital ou social. 

A son degré supérieur, représenté par les phé- 
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nomènes de société, Tétroite interdépendance de 
Tagent et du milieu nous apparaît comme un con- 
flit, une collision, un choc entre des forces con- 
traires.. Démêlant mal récheveau embrouillé des 
causes et de leurs effets, nous tombons dans la 
même illusion qui, dans Tordre des phénomènes 
psychologiques concrets, nous fît admettre le pré- 
tendu conflit des motifs et son résultat mensonger, 
la liberté de choisir. Nous donnons par suite à 
l'interdépendance de l'agent et du milieu les 
noms de lutte, de concurrence, de guerre de 
tous contre tous. Nous convertissons le fait géné- 
ral en un fait très particulier; car la lutte et la 
guerre rentrent dans cette sous-classe de phéno- 
mènes sociaux qui comprend les rapports dits 
immoraux. 

Nous agissons de la sorte parce que nous 
sommes immoraux nous-mêmes, ou parce que 
nous pouvons Tètre, ou parce que nous l'avons 
été. Pour des motifs du même genre, mais 
de Fespèce opposée, nous condamnons aujour- 
d'hui la guerre entre les peuples, et notre socia- 
lité moderne s'accommode de moins en moins 
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(les avilissantes luttes économiques entre les 
individus. 

A son degré immédiatement inférieur, repré- 
senté par les faits biologiques, l'interdépendance 
de Fagent et du milieu dépouille déjà, en une 
certaine mesure, ce caractère social, moral ou 
humain que notre esprit prête si volontiers à 
tous les phénomènes dont Tintime causalité lui 
échappe. Le darwinisme qui intronisa dans les 
sciences exactes les notions de concurrence et de 
lutte pour la vie, marqua sous ce rapport un 
véritable pas en arrière . Mais on ne saurait trop 
le répéter, cette célèbre théorie eut pour ancêtres 
lointains un nombre considérable de philosophes 
et de moralistes (tels Hobbes et les matérialistes 
anglais, les sensualistes, les encyclopédistes, etc.), 
et pour ancêtres directs les économistes et 
surtout Malthus dont la belle étude de mésologie 
sociale frappa avec vigueur les esprits scienti- 
fiques vers le commencement de ce siècle. 

Enfin, à son degré le plus faible ou le plus 

bas, dans ses fondements physico-chimiques, Tin- 

terdépendance de Tagent et du milieu apparaît 

11 
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SOUS son vrai jour, comme un problème d^équi- 
libre, de conservation ou de transformation de la 
force. Ici régnent en maîtres absolus les concepts 
d'ordre fixe et de nécessité inéluctable. Ici les 
dogmes du savoir positif ont définitivement 
chassé, ou réduit à Tétat de curieuses réminis- 
cences, les antiques imaginations sur le choc et 
la lutte des éléments, sur Timpitoyable guerre 
que se feraient les unes aux autres les grandes 
forces de la nature et les dieux qui les personni- 
fient. 

Le même sort nous semble réservé à cette 
partie essentiellement rétrograde du darwinisme 
qui s'engoua d'une grossière illusion socio- 
morphe au point d'édifier sur elle le principal 
appui de la philosophie entière du savoir biolo- 
gique. La doctrine darwinienne sur la lutte pour 
Texistence devra, croyons-nous, disparaître sous 
peu, et cela non seulement du domaine de la bio- 
logie, à laquelle, sous prétexte de la délivrer des 
vieilles erreurs théologiques, elle imprime un 
étrange caractère de finalité consciente, mais 
aussi de la sphère des études sociales où cette 
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conception illusoire se montre de plus en plus 
nuisible aux véritables intérêts de la science. Du 
louable effort de Darwin et de ses émules il ne 
restera, peut-être, au siècle prochain, que le sou- 
venir de l'aide puissante apportée par la nouvelle 
école au triomphe de Tidée unitaire; car il faut 
le reconnaître, le darwinisme dévoile aux yeux 
des plus aveugles la profonde fausseté de Tancienne 
idée agnostique sur l'existence dans la nature de 
plusieurs évolutions parallèles et discontinues. 

Certes , il sied de pleinement accorder ce 
point : la floraison sociale a ses racines dans les 
conditions biologiques qui la précèdent et la 
préparent. L'altruisme surorganique développe 
consciemment ce que l'altruisme vital produit 
d'une manière inconsciente et presque automa- 
tique : l'unité ou les liens qui constituent la 
famille, la race, la tribu, la nation, la société. 
Et certes encore, la doctrine de l'évolution uni- 
verselle une fois admise, le psychisme collec- 
tif ne saurait plus s'envisager comme un fait 
exclusivement humain. Ce serait plutôt un fait 
zoologique et peut-être «aème un fait biologique 
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général, du moins dans le sens vague auquel la 
vie se définit comme un fait chimique ou la chi- 
micilé comme un fait qui appartient à Tordre 
physique. 

Les évolulionnistes se rendent fort bien compte 
de cet enchaînement nécessaire. M. Spencer le dit 
en propres termes : la conduite morale exclut les 
actes qui n'offrent aucun but précis, qui ne pour- 
suivent aucune fin déterminée; mais un pareil 
choix forme lui-même le résultat d'une longue 
et patiente évolution. Les organismes inférieurs 
adaptent leurs actes à tels ou tels buts d'une 
façon très imparfaite, et cette imperfection pré- 
cisément suscite et constitue le phénomène appelé 
lutte pour la vie. Les organismes supérieurs, au 
contraire, marchent vers un idéal d'adaptation 
complète, de cohésion qui fera disparaître entre 
individus de la même espèce d'abord, de diffé- 
rentes espèces ensuite, tout vestige de contrariété 
ou d'antagonisme. La vie idéale poserait ainsi, 
selon Taveu de Spencer lui-même, des limites de 
plus en plus étroites au très britannique, notons- 
le en passant, struggle for life. 
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Pour nous, dans la série évolutive qui soude 
les unes aux autres leâ diverses modalités de 
Tètre (qui unit le mouvement nous semblant déjà 
éternel à la vie nous semblant encore passagère, 
et la vie fugace à l'esprit doué par nos rêves d'un 
pouvoir et d'une durée sans bornes), il ne peut 
s'agir, en vérité, ni de lutte pour l'existence, ni 
de limites à cette lutte. 

Dans cette chaîne immense, l'énergie psychique 
nous apparaît comme la résultante non pas des 
seules actions chimiques et vitales se déroulant 
au milieu de conditions très particulières, dans 
l'intimité des tissus organiques (cerveau, système 
nerveux, etc.), mais de ces actions déjà_extériori- 
sées, déjà projetées au dehors, déjà captées par 
les ambiances organiques similaires et compli- 
quées par les multiples réactions qui en émanent. 
Pour nous, il s'agit, en outre, de considérer les 
phases diverses où aboutit cette nouvelle et exces- 
sive complication de l'énergie primordiale, soit 
la socialilé inférieure et très stable des animaux, 
soit la socialité supérieure, instable et progres- 
sive, la moralité des hommes. Mais qu'est-ce 

il. 
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qu'une socialité inférieure, sinon un altruisme 
simple, élémentaire, constitué par un ensemble 
d'actions organiques et de réactions surorgani- 
ques où la conservation de Têtre revêt des formes 
qui, comparées aux manifestations plus com- 
plexes du même phénomène, nous semblent 
égoïstes, cruelles, sauvages et, en définitive, 
enfantines et grossières? 

La conservation de la vie organique, répé- 
tons-le, n'implique en aucune manière l'idée de 
lutte ou d'antagonisme. C'est seulement après 
avoir atteint les hauts sommets de l'existence sur- 
organique, les formes sublimes du sacrifice pour 
autrui, que la raison et la conscience individuelles, 
produits de la raison et de la conscience collec- 
tives, séparent le bien du mal, le juste de l'injuste, 
Tordre du désordre; et c'est alors seulement que, 
par opposition aux concepts positifs d'union, de 
concours, d'harmonie, surgissent les concepts 
négatifs de division,, de lutte, de combat. Ainsi le 
veut la loi de contraste qui régit les opérations 
mentales les plus simples et les plus compliquées. 

Quelques auteurs modernes ont encore soutenu 
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cette thèse que, chez Thomme vivant dans un 
milieu social, la lutte pour l'existence changeait 
nécessairement d'aspect et de nom ; elle devenait 
une lutte pour le bonheur. Sans doute le passage 
de l'organique à Thyperorganique est marqué par 
une modification profonde des conditions intimes 
de l'existence générale; et la formule qui fait du 
bonheur l'objet de la compétition sociale, exprime 
déjà vaguement cette métamorphose. Néanmoins, 
cette formule est entachée d'un défaut capital. 
Nous faussons, sociologiquement, la biologie en 
y introduisant le concept de lutte pour l'existence, 
idée téléologique s'il en fut et qui, par suite, pos- 
sède une origine et une nature sociales ; mais nous 
faussons, biologiquement, la sociologie lorsque, 
dans notre légitime désir d'expliquer certains 
phénomènes sociaux, nous reprenons avec un 
sens déjà modifié et une tonalité baissée, pour 
ainsi dire, ce même concept à la biologie. 

Pour exprimer l'effort vers la vie, ou la ten- 
dance de l'être à se dégager des limbes de la phé- 
noménalité purement chimique, nous employons, 
comme d'habitude, des formules anthropomorphes 



1Î8 LE PSYCHISME SOCIAL 

OU sociomorphes : sélection naturelle, survivance 
du mieux adapté et ainsi de suite. Avec un peu 
de bonne volonté, nous eussions pu aussi bien 
appliquer ces mêmes termes vagues aux trans- 
formations physiques, aux opérations quantita- 
tives. L'axiome : le tout est plus grand que sa 
partie, n'apparaît-il pas comme le prototype des 
raisonnements qui affirment une suprématie, une 
prépondérance, une domination quelconques? Et 
en quoi une addition, une multiplication de 
nombres diffèrent-elles, logiquement, d'une addi- 
tion, d'une multiplication d'existences? Ou une 
soustraction, une division, d'une diminution, 
d'une suppression biologique ou sociale? 

La téléologie, l'inversion du rapport régulier 
entre reffet et sa cause, voilà une des marques 
les plus sûres du mode surorganîque de l'exis- 
tence générale. Nous disons couramment, par 
exemple, que l'idée du bonheur, motif suprême 
de nos actions, détermine notre conduite et 
engendre telles ou telles méthodes permanentes 
de vie collective. Subjectivement, cela est ainsi, 
puisque, sauf les cas fort rares de réflexion intense. 
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nous restons en proie à l'obsession téléologique. 
Mais objectivement, c'est la thèse contraire qui 
représente la vérité. Car c'est la socialité, le phé- 
nomène altruiste qui, transmuant la sensation 
pure en idéation, fournit à l'esprit les éléments 
constitutifs de l'idée de bonheur, et à la réalité 
concrète les conditions qui, seules, rendent pos- 
sible la vie dite heureuse. 

La genèse de l'idée de lutte pour l'existence, 
ou encore pour le bonheur, est des plus simples. 
Cette idée devait nécessairement surgir dans le 
domaine des faits sociaux qui est celui de la 
finalité et celui où la complication excessive 
des choses revêt tout d'abord l'apparence d'un 
désordre (pire qu'une injustice, selon le mot pro- 
fond de Goethe), d'une contradiction, d'un conflit. 

Mais la lutte, la compétition sociale difl'ère, 
par son objet même, de la prétendue lutte ou 
compétition organique. Elle est, avant tout, un 
conflit, un choc, une opposition de sentiments, 
•d'opinions, d'idées. L'hyperorganisme social (on 
voudra bien excuser ce pléonasme) se réalise ou 
se matérialise en un certain nombre d'organismes 
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vivants (encore un pléonasme!) où l'énergie 
idéologique suscite des séries régulières de réac- 
tions vitales, chimiques, physiques et mécaniques, 
toutes tombant sous Faction de nos sens et 
devenant, par suite, pondérables, mesurables, etc. 
Toutes les formes connues de Ténergie mondiale 
suivent la même loi : particulières et complexes, 
elles se révèlent à nos sens par des réactions qui 
mettent en jeu les forces naturelles plus géné- 
rales et plus simples. Mais admis aujourd'hui 
d'un commun suffrage pour les autres manifes- 
tations quelconques de la force, ce rapport est 
souvent nié lorsqu'il s'agit de la sphère oii nais- 
sent et agissent les idées. Il existe, par suite, une 
tendance prononcée à confondre les phénomènes 
sociaux avec leurs réactions biologiques. 

Ainsi, pour citer un exemple banal, on attri- 
buera volontiers à la même cause, au combat pour 
la vie, sinon pour le bonheur, ces deux événe- 
ments : la mort par inanition d'un prolétaire 
européen du xix*" siècle et le décès d'un Cafre, 
survenu à la suite d'une disette de vivres. Or, 
quoique matérialisés de la même façon ou mani- 
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festés par une réaction vitale identique, ces deux 
faits paraîtront singulièrement dissemblables à 
celui qui prendra la peine de scruter leurs ori- 
gines et leurs vraies conditions sociologiques, les 
idées, les préjugés, les sentiments, les passions, 
les mœurs des groupes humains civilisés et des 
sociétés barbares. 

Il serait vain de vouloir à tout prix faire ren- 
trer dans le même cadre ou ranger dans la même 
classe ridée et le régime capitalistes, d'une part, 
et ridée et le régime fétichistes, de l'autre. Il y a 
là deux séries de phénomènes qui, à un point de 
vue général, philosophique, se laissent sans doute 
unifier, mais qui, si on désire les connaître et les 
analyser en détail, doivent demeurer distincts. 

Au surplus, que viennent faire, dans cette 
lente transformation idéologique, dans ce drame 
d'un intérêt abstrait si élevé et si puissant, le 
prétendu combat pour Texistence physique et Tune 
de ses plus vulgaires péripéties? Est-ce bien la 
faim et la disette qui frappèrent Thomme civilisé 
succombant en pleine abondance de vivres, et le 
sauvage disparaissant en face d'une nature dont 
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la richesse et la fécondité défient tout blâme? 
Pour expliquer d'une manière un peu complète 
de tels faits, il faut remonter plus haut, à des 
causes d*un ordre plus complexe. II faut faire 
voir l'insuffisance , la faiblesse relative , dans 
les sociétés humaines, du phénomène altruiste; 
ou encore Télat rudimentaîre de ce psychisme 
social ignoré et méconnu comme à plaisir, mais 
qui, combiné avec sa base organique, porte, en 
définitive, tous ces nobles fruits : la science, la 
philosophie, l'art, l'application des vérités théori- 
ques, le sacerdoce religieux du savant et du 
philosophe, le sacerdoce esthétique du littérateur 
et de l'artiste. 

Abandonnons le puéril et chimérique espoir de 
nos contemporains : arriver à résoudre les pro- 
blèmes sociaux en leur appliquant les lois de la 
vie. Et proclamons-le hautement : les idées et 
l'évolution des idées forment le contenu unique, 
la seule matière de la sociologie. 

Au reste, mieux que par nos syllogismes, la 
vraie nature des questions sociales s'éclaire par 
le sort des grands problèmes éthiques demeurés 
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irrésolus malgré un effrayant gaspillage de temps 
^t de forces. Tel, notoirement, est encore le cas 
du fameux problème de la population qui forme 
la base et le point de départ historique du darwi- 
nisme. 

Cette irritante question ne finira pas de susci- 
ter les plus stériles controverses si on continue 

à la poser dans les termes indiqués par Malthus 
et adoptés par les économistes, si on la ramène 
d'une façon exclusive à ces deux facteurs biolo- 
giques : Taccroissement de la population dû aux 
besoins sexuels et gouverné par les lois de la 
génération, et Taugmentation du stock alimen- 
taire réglé par les lois de la physiologie tant ani- 
male que végétale. Ce problème ne fera un pas 
véritable vers sa solution que le jour où Ton 
se décidera, à le poser selon des termes purement 
sociologiques, en faisant appel à ses facteurs 
surorganiques, à la volonté guidée par l'intelli- 
gence et fortifiée par une longue habitude, à la 
lente cristallisation des idées et des connaissances 
dans les mœurs, les coutumes et les lois. L'évo- 
lution idéologique une fois dirigée vers ce but, 

12 
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la communauté pourra utilement intervenir, jpar 
ses dispositions législatives, pour déterminer, 
dans un sens favorable aux fins supérieures des 
sociélés humaines, les conditions du mariage, 
les rapports familiaux, les obligations des parents, 
les devoirs des enfants, etc. — toutes choses que 
les pouvoirs publics ne se privent pas de régle- 
menlor aujourd'hui dans un esprit d'aveugle 
allachement aux pires préjugés, aux plus ineptes 
survivances du passé. 

En admettant Topinion qui fait sortir la morale 
(les lois biologiques et qui conduit à dire avec 
Spencer, avec Guyau, avec Fouillée, avec tant 
d'autres : le but de la moralité est la vie, et de 
la moralité complète, la vie complète, — on 
tombe dans des illogismes et des confusions sans 
nombre, on s'expose à ne plus rien comprendre 
à la marche réelle de l'évolution des sociétés. La 
morale pratique du passé, par exemple, ne 
poussa-t-elle pas à ses extrêmes limites l'art 
d'ôter, de diminuer, de restreindre la vie (châ- 
timents, remords, ascétisme, etc.)? Ces méthodes 
curatives nous semblent aujourd'hui détestables. 
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et nous avons toute raison de les disqualifier. 
Mais en est-il de même du but final auquel ser- 
virent les procédés qui blessent la sensibilité 
exagérée ou morbide de notre époque? Ce but ne 
demeure-t-il pas immuable et ne consiste-t-il 
pas, selon une loi générale de la nature, à dégager 
la force latente inférieure, pour la transformer 
en force actuelle supérieure? C'est ainsi, par 
exemple, que Tassîmilation surorganique (rins- 
truction, l'éducation, les divers procédés de 
transmission des biens idéaux) ou, en d'autres 
termes, Taltruisme vraiment social, se super- 
pose à l'assimilation physiologique (phénomènes 
de nutrition, de rupture d'équilibre, de destruc- 
tion des faibles, etc.), sans pour cela le moins 
du monde chercher à diminuer, à affaiblir cette 
dernière (53). 

Autre exemple de confusion remontant à la 
même origine, au darwinisme mal interprété et 
faussement étendu à Texplication des phéno- 
mènes sociaux. On accuse parfois la civilisation 
moderne de tendre à conserver, à perpétuer 
la race des faibles, des prédestinés aux pires 
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oppressions. On oublie la nature hyperorganique 
de ce généreux effort, et qu'un bien social en 
résulte nécessairement. En effet, nous voudrions 
préserver et sauver nos dégénérés, nos infirmes, 
que nous ne le pourrions sans d'abord avoir 
atténué ou refoulé, à l'aide de la science et de l'art 
médicaux par exemple, ou de la science et de 
l'art politiques, quelques-unes des causes produc- 
trices de la misère et de la maladie. Par la protec- 
tion accordée aux faibles, par les soins donnés aux 
malades, nous n'augmentons aucunement le pou- 
voir, soit absolu, soit relatif, des conditions qui 
engendrent ces infériorités. En empêchant nos 
misérables de périr, nous combattons encore et 
toujours la misère, nous diminuons sa puissance 
dans le monde. Par contre, abandonner les déshé- 
rités de la vie à leur destinée biologique, c'est 
s'allier étroitement aux causes qui produisent les 
maux sociaux, et les renforcer. 

Pareillement, on ne détruit pas l'assassinat 
par la guillotine, ni le vol par la prison. On ne 
traite pas l'anémie par la saignée ni par la diète. 
Des époques grossières et ignorantes ontpus'illu- 
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sionner sur ces choses. Et nous en sommes 
encore là sans doute, puisque, au nom de la loi 
et de la morale, nos magistrats aidés de nos poli- 
ciers, sous prétexte d'atteindre et de réfréner le 
crime social, l'attaque de la société par Tindividu, 
continuent à tranquillement perpétrer le crime 
individuelj ou l'attaque, moins excusable peut- 
être, deTindividu isolé par la société tout entière. 
En semant, dans le monde hyper organique, 
répouvante et la haine, nous n'agissons pas du 
tout, ou nous n'agissons que très indirectement, 
sur les causes qui enfantent le crime; et loin 
d'affaiblir les motifs qui déterminent le criminel, 
peut-être, par nos remèdes empiriques, leur don- 
nons-nous de la consistance. 

Je ne prêche pas un sentimentalisme insocial, 
irrationnel, une charité et une bonté faites sur- 
tout d'égoïsme inconscient, d'étalage mesquin 
d'une vaine supériorité. La philanthropie telle 
qu'on la comprend de nos jours, ne vaut pas 
beaucoup mieux, certes, que la rude et sou- 
vent cruelle indifférence des temps taxés de 
barbarie. Cet empirisme doucereux et hypocrite 

J V. 
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obstrue, à son tour, les voies qui conduisent à 
la vérité objective. Mais aux idées que se font 
de la justice et de l'amour du prochain les foules 
contemporaines, j'oppose les sévères leçons de 
Thistoire; elles nous apprennent, à n'en pouvoir 
douter, que jusque dans les problèmes les moins 
ardus, l'esprit humain, accoutumé au mensonge, 
ne s'en sépare qu'à regret. 



■i. . 



VI 



Aux époques les plus diverses, le rationalisme 
un peu orgueilleux des philosophes s'était complu 
à noter Textrême indifférence de la nature à 
regard du monde des phénomènes moraux. La 
pensée moderne s'éprit à son tour de cette thèse 
qu'elle étaya de phrases sonores sur la neutralité 
du mécanisme infini, sur la complète amoralité de 
Tunivers, sur le majestueux isolement de Thomme 
au milieu des forces cosmiques, sur Tabsence 
de fins qui caractérise le cours éternel des choses. 

« L'effort universel, dit, par exemple, Guyau, 
ne ressemble guère à un travail régulier, ayant 
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son but; il y a longtemps qu'Heraclite Ta com- 
paré à un jeu; — ce jeu, c'est celui de la bascule, 
qui provoque si bien les éclats de rire des 
enfants. Chaque être fait contrepoids à un autre. 
Mon rôle dans l'univers est de paralyser je ne . 
sais qui, de rempêclier de monter trop haut ou de 
descendre trop bas. Nul de nous n'entraînera le 
monde, dont la tranquillité est faite de notre agi- 
tation (54) ». 

Admettre Vamorahté du mécanisme infini, rien 
de plus juste à première vue, ni de plus logique; 
mais pourquoi ne pas constater en même temps 
son avitalité, si l'on peut employer ce terme, et 
son achimicité, et son aplijjsicité? Cdmionnons-nous 
dans les pures normes du mouvement et du 
nombre. Toutefois on peut se demander si c'est 
bien de l'univers, de la totalité des choses qu'il 
s'agit dans ces éplorations où les regrets semblent 
se marier aux reproches. N'y vise-t-on pas, en 
réalité, rien que le premier et le plus bas degré 
de l'échelle cosmique, une fraction isolée de 
l'existence universelle ? Cette part n'est pas 
négligeable, je le sais; elle figure la charpente 
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OU l'ossature du inonde, je Faccorde. Mais encore 
convenait-il de mettre des points sur tous ces 
« i ». On eût ainsi évité de propager certaines 
erreurs, certaines confusions aussi vieilles que 
rhomme, et on n'aurait pas eu l'air de promul- 
guer, à la place de naïves tautologies, des vérités 
profondes et mystérieuses. 

L'univers qui est vraiment Tunivers, un en- 
semble infini de choses d*où ne s'excluent pas les 
choses humaines, les faits surorganiques — si 
importants et si essentiels, puisque, pour l'être 
conscient, le monde n'est, en définitive, que sa 
propre pensée, — l'univers, dis-je, n'est pas 
amoral ou asocial^ comme il n'est pas mort ou 
inerte, dénué de propriétés chimiques et physi- 
ques. La localisation des aptitudes intellectuelles 
dans la substance grise du cerveau n'a jamais 
semblé à personne un motif suffisant pour repré- 
senter l'être synthétique, homme ou animal, 
comme dépourvu de toute lueur de raison. 
Pareillement, la localisation, moins stricte au 
reste, de la vie surorganique dans l'humanité ou 
l'animalité supérieure, ne saurait légitimer la 
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conclusion tendant à priver de tout vestige de 
moralité cet autre être synthétique, la nature. 

Par le fait , tant que nous attribuerons à 
rhomme la plénitude des pouvoirs de conscience, 
nous devrons, logiquement, accorder à l'univers 
les plus hautes capacités morales. L'homme n'est 
qu'une partie de la nature, — son cerveau, 
a-t-on dit, — et les choses humaines appartien- 
nent au grand ensemble des choses naturelles. 
Partant, plus nous affirmerons, avec la majorité 
des moralistes, que le bien et le mal sont des 
faits humains et purement subjectifs, et mieux 
nous ferons ressortir, en vertu de la loi de l'iden- 
tité des contraires, non seulement leur indéniable 
et ferme objectivité, mais encore les liens mul- 
tiples et étroits qui les unissent au reste des 
choses. 

A maintes reprises, au cours de sa longue his- 
toire, la métaphysique contracta une alliance 
étroite avec la poésie. Mais si ce commerce pro- 
fita quelquefois à cette dernière, en y faisant 
affluer les idées générales, il fut médiocrement 
utile à la philosophie qu'il parvenait, tout au 
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plus, à enrichir de similitudes risquées, de méta- 
phores vaines. On me permettra de citer ici, 
tant à Tappui de ce dire que pour caractériser 
une école répandue et très populaire de philoso- 
phes, la page suivante. Tune des plus belles 
peut-être dans l'œuvre poétique de Guyau, mais 
assurément aussi Tune des moins concluantes. 

« Il n'y a, dit cet écrivain, rien qui offre à l'œil 
et à la pensée une représentation plus complète 
et plus attristante du monde que l'océan. C'est 
d'abord l'image de la force dans ce qu'elle a de 
plus farouche et de plus indompté; c'est un 
déploiement, un luxe de puissance dont rien 
autre chose ne peut donner l'idée; et cela vit, 
s'agite, se tourmente éternellement sans but. On 
dirait parfois que la mer est animée, qu'elle pal- 
pite et respire, que c'est un cœur immense dont 
on voit le soulèvement puissant et tumultueux ; 
mais ce qui en elle désespère, c'est que tout cet 
effort, toute cette vie ardente est dépensée en 
pure perte; ce cœur de la terre bat sans espoir; 
de tout ce heurt, de tout ce trépignement des va- 
gues, il sort un peu d*écume égrenée par le vent. > 



S 
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Et les images de se suivre, de se presser : « Je 
me rappelle qu'un jour, assis sur le sable, je 
regardais venir vers moi la foule mouvante des 
vagues; elles arrivaient sans interruption du fond 
de la mer, mugissantes et blanches; par-dessus 
celle qui mourait à mes pieds, j'en apercevais 
une autre, et plus loin, derrière celle-là, une 
autre, et plus loin encore, une multitude; enfin, 
aussi loin que ma vue pouvait s'étendre, je 
voyais tout l'horizon se dresser et se mouvoir 
vers moi : il y avait là un réservoir de forces 
infini, inépuisable; comme je sentais bien Tim- 
puissance de l'homme à arrêter l'effort de tout 
cet océan en marche! Une digue pouvait briser 
un de ces flots, elle en pouvait briser des cen- 
taines et des milliers; mais qui aurait le dernier 
mot, si ce n'est l'immense et l'infatigable océan? 
Et je croyais voir dans cette marée montante 
l'image de la nature entière assaillant l'huma- 
nité qui veut en vain diriger sa marche, l'endi- 
guer, la dompter. L'homme lutte avec courage, 
il multiplie ses efforts, par moments il se croit 
vainqueur; c'est qu'il ne regarde pas assez loin et 
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qu'il ne voit pas venir du fond de l'horizon les 
grandes vagues qui tôt ou tard doivent détruire 
son œuvre et remporter lui-même. Dans cet uni- 
vers où les mondes ondulent comme les flots de 
la mer, ne sommes-nous pas entourés, assaillis 
sans cesse par la multitude des êtres? La vie 
tourbillonne autour de nous, nous enveloppe, 
nous submerge : nous parlons d'immortalité, 
d'éternité ; mais il n y a d'éternel que ce qui est 
inépuisable, ce qui est assez aveugle et assez 
riche pour donner toujours sans mesure 
(35). » 

Bien des gens, assurément, ont plus d'une fois 
ressenti, en face de certains spectacles grandioses 
de la nature, la sorte d'émotion que Guyau nous 
dépeint sous des couleurs si vives. Mais la réalité 
d'une émotion ne garantit nullement l'exactitude 
ou le bien fondé de l'idée qui correspond à cette 
émotion. Or, l'idée qui perce sous les sentiments 
si bien décrits par Guyau, doit, selon nous, être 
rangée parmi les idées foncièrement fausses. Ce 
cœur de la terre dont parle le moraliste (l'im- 
mense océan) ne bat pas sans espoir. De tout ce 

13 
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heurt, de ce lumulle, de cette agitation il ne sort 
pas qu'un piHi d'écume. Il en sort même quelque 
chose de plus que la Vénus mythologique. Il en 
sort la pensée humaine, la moralité humaine, la 
science, Tart, la philosophie, l'histoire du monde. 
Et, tout à fait en particulier, il en sort l'inspira- 
tion de M. Guyau et son poème en prose. Ce sont 
les longues et mélancoliques séances au bord de 
la mer, tantôt calme et tantôt irritée, qui assom- 
brirent à ce point le front du poète, qui donnèrent 
leur vol à cette nuée de vagues appréhensions. 
Que demain l'océan interrompe son travail 
gigantesque, quelle oblitération des pouvoirs du 
cerveau humain, quel appauvrissement de la 
pensée universelle! En vérité, les chutes d'eau, 
la vapeur, Télectricité qui animent nos machines 
et nous permettent de tisser nos vêtements 
d'équarrir nos arbres, d'éclairer nos villes, ne 
travaillent pas d'une façon plus immédiatement 
utile que l'océan et que toute la nature qui, par 
son agitation en apparence sans but, ne cesse 
d'actionner le nombre toujours croissant, les 
rangs de plus en plus serrés de nos minuscules, 
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merveilleuses et si délicates dynamos crâniennes, 
si je puis parler de la sorte (56). 

L'incompréhension des vrais rapports de la 
partie avec le tout, de Thomme avec la nature, 
engendre une foule d'erreurs. L'une des plus 
répandues est celle qui assimile la vie organique 
et, à plus forte raison, Texistence surorganique 
à une lutte sans trêve ni merci; à un déchaînement 
général de tendances opposées, à un heurt perpé- 
tuel d'instincts inconciliables, à un choc d'idées 
contradictoires. L'anthropomorphisme , qu'on 
croyait à jamais banni du cerveau humain, y 
rentre par cette porte de derrière et reprend pos- 
session de son antique patrimoine. La contrariété, 
marque spécifique de Tintelligence, s'attribue dès 
lors couramment aux conditions mésologiques 
dont dépend l'intelligence. L'univers physique 
devient Tombre, le reflet de Tesprit. Admirez la 
contradiction. Nous affirmons, d'une part, une 
agitation, une dépense de forces sans but précis, 
et de l'autre, nous prêtons à ces mêmes forces 
ainsi projetées dans le vide, des instincts com- 
batifs et meurtriers, des intentions guerrières. 
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Nous concevons la nature comme harcelant et 
assaillant sans rehVclie cette intruse, Thumanité, 
et la matière comme destinée à détruire, en un 
dernier efTort, Fœuvre immense de Tesprit. 

Il est temps, croyons-nous, de changer un peu 
nos images et nos comparaisons. Elles nous 
furent léguées par des périodes d'ignorance, 
elles ne conviennent plus à notre époque , si 
médiocre encore que puisse nous paraître son 
bagage sociologique. 

Comme l'arbre ne lutte pas contre le sol qui 
le nourrit, Tesprit ne combat pas la vie féconde 
et protectrice qui l'investit du pouvoir suprême. 
C'est le retour apparent de toute chose à son 
point de départ, à son élat primitif, c'est l'étrange 
et si curieux phénomène de la mort^ qui jeta 
dans les cerveaux de nos ancêtres les premiers 
germes de l'illusion capitale dont s'obscurcit 
notre vue et s'entrave notre marche. 

Incorrigibles dualistes , nous continuons à 
interpréter ce grand fait naturel selon les vieux 
rites du spiritualisme et les anciennes formules 
agnostiques, nous l'expliquons par Thypothèse 
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d'un schisme fondamental entre l'esprit et la 
matière. 

Nous paraissons ne pas vouloir comprendre 
qu'un cercle dont les deux bouts ne se rejoin- 
draient jamais ne serait pas un cercle, qu'un 
monde qui ne se répéterait pas éternellement ne 
serait pas un monde identique à lui-môme. Et en 
dépit de nos plus austères professions de monisme, 
malgré nos belles théories sur Tunité essentielle 
des choses, nous tenons nos yeux obstinément 
fermés à cette lumière éclatante, à cette âpre 
et -rude vérité : le phénomène que nous appré- 
hendons et redoutons à l'égal des pires fléaux, la 
mort, apporte avec lui la vériKcation constante, 
la consécration définitive des plus hautes doc- 
trines, des plus sublimes enseignements de notre 
science et de notre philosophie. 

Les esprits qui se flattent d'avoir secoué le 
joug des préjugés puérils de l'humanité primi- 
tive, ne trouvent pas de vocables assez énergiques 
pour repousser et flétrir , comme il convient, 
rillusion naïve prêtant à la nature inanimée ou 

même à la nature vivante, des buts précis, des 

13. 
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intentions finalistes. Je partage cette manière de 
voir sans participer à cette indignation. Mais je 
ne conçois plus cet autre motif qui détermine (à 
lui seul, du reste, semble-t-il) la pensée d'un vita- 
liste tel que M. Guyau : « Donner un but à la 
nature, dit celui-ci, ce serait la rétrécir, car un 
but est un terme. Ce qui est immense n'a pas de 
but (57). » 

Un but est un terme , la définition peut 
s'admettre. Mais un terme ne marque-t-il pas une 
différenciation, n'est-il pas le résultat d'une ana- 
lyse? En vérité, il n'est que cela. Limiter, c'est 
distinguer, et partant, c'est savoir. Certes, il y 
aurait antinomie ou contradiction à penser l'uni- 
vers à la fois comme un et comme multiple. 
Aussi, ce que Técole à laquelle appartient Guyau 
appelle la nature, n'est manifestement qu'une 
partie, qu'une fraction du vaste ensemble cos- 
mique , de la somme totale des phénomènes. 
C'est la nature minérale et la nature vivante 
opposées au souffle de l'esprit. Mais, dans ces 
conditions, l'univers apparaît déjà comme nette- 
ment différencié , comme réellement limité par 
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(les termes ou des buts. La matière a pour terme 
la vie, et la vie a pour terme Tesprit. Et la fina- 
lité demeure la marque essentielle de cette caté- 
gorie ultime de phénomènes; car c'est par la 
pensée que nous distinguons les choses, que 
nous analysons les faits. 

Toute science est, par définition, téléologique. 
Or la finalité peut s'envisager comme un vaste 
genre embrassant deux espèces : 1° — la finalité 
sociale ou morale, la téléologie proprement dite; 
et 2'' — la finalité que notre pensée attribue aux 
phénomènes organiques et inorganiques. 

La première se résout en cette prise de posses- 
sion du monde par Tidée, ou cette réaction de 
l'esprit sur les choses environnantes, qui nous 
pousse à concevoir notre intervention dans le 
cours des événements naturels, non plus comme 
un simple effet déterminé par une longue suite 
de causes étrangères à notre moi psychique, mais 
comme une vraie cause agissante; c'est-à-dire 
une cause qui déterminerait, ou même façonne- 
rait à sa guise, révolution, la marche des choses 
naturelles. 
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Et la seconde est simplement cet artifice par 
lequel notre esprit, après avoir séparé un effet 
de rensemble des causes qui le produisent, Tenvi- 
sage comme une limite évolutive, soit comme le 
terme ou le but d'un processus naturel. Nous 
disons indifféremment en ce sens, par exemple, 
que la combinaison de l'oxygène avec Thydrogène 
a pour terme ou pour effet la production de l'eau, 
que l'accouplement sexuel a pour but ou pour 
résultat la procréation d'êtres de la même espèce, 
et ainsi de suite. Sans nous représenter ces diffé- 
rents effets comme des fins dans le sens social 
ou moral, nous les considérons comme des limites 
évolutives, des bornes conventionnelles qui nous 
servent à distinguer, à spécifier les phéno- 
mènes. 

La pensée qui s'isole, qui se sépare du monde, 
^ qui range ses propres manifestations en une classe 
particulière, tend nécessairement à élever cette 
classe au-dessus de toutes les autres, à la conce- 
voir comme une floraison suprême de la nature. 
Cette pensée se pose elle-même comme une limite , 
une terminaison, un parachèvement de l'œuvre 
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commune. Par elle se clôt à tout jamais révolu- 
tion des êtres et des choses. 

Aussi chaque fois qu'il évoque Tidée d'un 
monde mort, d'un univers inerte et improductif, 
l'esprit brise volontairement les liens qui le 
rattachent à l'ensemble global des choses. II se 
place en dehors de la nature. Il s'exile du monde. 
Il accepte les dogmes de l'antique dualisme. II 
accomplit les rites qui plaisent aux divinités 
inconnues, mystérieuses. Il abdique en leur 
faveur. De ses divers 'pouvoirs, il ne conserve 
qu'un seul. Mais celui-là, il le garde jalousement, 
il n'entend l'abandonner jamais. A toute affirma- 
tion il se réserve le droit d'opposer la négation 
correspondante et, le cas échéant, il osera nier 
sa propre existence. 

L'univers ne doit pas sa réelle grandeur à sa 
prétendue stérilité. Le monde ne doit pas son 
charme, sa sublime beauté au choc étourdissant 
des atomes, à la lutte sans fin et sans motif des 
énergies déchaînées les unes contre les autres. La 
nature n'est pas la « grande berceuse » des êtres, 
le roulis éternel qui établit un équilibre aveugle 
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entre la vie et la mort. Ces vues sont courtes. 
Elles ne représentent qu'une part minime de la 
vérité totale. Elles s'inspirent de la contemplation 
obstinée d'un aspect unique et étroit des choses. 
Elles reflètent ce brusque découragement qui 
s'empare de Tcsprit de Thomme lorsque, mesu- 
rant Texiguïté des résultats atteints à la grandeur 
des efl'orts dépensés, il s'avoue à lui-même sa pro- 
fonde lassitude et exhale la grande plainte qui 
traverse les siècles : ne pas pouvoir pénétrer Tin- 
tinie essence des choses, ne pas pouvoir acquérir, 
selon la forle expression du moyen âge, la con- 
naissance divine du monde ! 

Ce rêve puéril de l'humanité à ses débuts : 
égaler Dieu, continue à troubler les âmes. Avoir 
créé la négation de l'univers, et ne pouvoir s'iden- 
tifier avec ce zéro universel, quel châtiment 
infligé au créateur par sa propre créature... Mais 
aussi, quel constat de réalité immanente, quelle 
magnifique revanche de l'être sur le néant, de la 
vie sur la mort! 

La sociologie et, par suite, l'éthique, qui en 
constitue l'introduction et la base, se fondent 
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toutes deux sur l'idée que l'homme etThumanité 
représentent TAme, la conscience de Tunivors. 
Celte conception, corollaire manifeste de la loi 
de conservation ou d'identité, doit former la 
règle suprême de toute morale. L'homme doit 
considérer la nature^ comme un prolongement, 
une extension infinie de son propre corps. Et il 
doit la traiter en conséquence, il doit justifier 
ses moindres actes à son égard par les lois qui 
régissent les êtres inférieurs et jusqu'aux choses 
mortes. 

Chaque conscience reflète les autres consciences 
et enregistre les phénomènes qui se passent dans 
le monde à sa portée. Mais, les consciences iso- 
lées se remplaçant sans cesse les unes les autres, 
il en résulte un fait général de la plus haute 
valeur et d'une certitude qui ne le cède en rien 
à celle des lois scientifiques les mieux élahlics : 
la pérennité conscientielle de V univers. 

Cette vérité si lumineuse dans ses lignes prin- 
cipales ne pouvait échapper aux esprils clair- 
voyants des époques précédentes. Aussi la voyons- 
nous exprimée, de mille façons diverses, dans 
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les écrits de beaucoup de philosophes. Spinoza, 
en particulier, la défend avec ardeur contre 
les attaques des adversaires. Il lui doit les plus 
belles pages de son grand ouvrage posthume, 
VÉthique (58). 



VII 



Doscartes et Spinoza enseignent que les pro- 
grès de notre savoir se rattachent à la lento mais 
sure transformation de nos idées confuses et 
incertaines en idées de plus en plus claires et pré- 
cises. 

Or, ridée de socialité, autour de laquelle gra- 
vitent nos discussions sur Tobjet et les frontières 
de la science sociale, se présente encore comme 
obscure ou fort peu déterminée. Co concept 
n'évoque pas dans notre esprit d'une façon nette 

les faits et les événements auxquels il sert de 

14 
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sigue abréviatif. Il y aurait donc tout avantage à 
lui faire subir l'épreuve préconisée par les vieux 
maîtres de la métaphysique. Mais comment 
rendre l'idée abstraite et générale adéquate à son 
objet? 

Nos concepts nous aident à signaler, à résumer 
les faits que nos théories et nos hypothèses nous 
aident à expliquer et quelquefois à découvrir. 
Nos idées générales seront donc toujours d'autant 
plus claires et précises que nos théories et nos 
hypothèses rempliront mieux ce double office. 
Partant, c'est l'expérience, l'observation directe 
ou indirecte des choses qui, en dernier ressort, 
résout la question posée plus haut. 

Mais Texpérience est un protée qui prend mille 
formes diverses, inattendues. Et l'une de ces 
formes, particulière au cas qui nous occupe, mé- 
rite, je crois, quelque attention. Cette méthode, 
d'ailleurs franchement auxiliaire, ou cette cri- 
tif/ue, cette discrimination — elle use surtout 
du raisonnement, — consiste à placer l'idée en 
un contact aussi fréquent que possible avec les 
faits qu'elle représente; et cela à seule fin de lui 
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faire perdre, dans ce commerce répété, ce qu'elle 
garde ou semble garder encore d'insolile, d'inac- 
coutumé, de peu familier à Tespril. Car en ce 
qui touche les idées comme en ce qui concerne 
les faits, le confus et l'indistinct nous impres- 
sionnent à peu près de la même manière que 
l'étrange et le mystérieux. 

Appliquons ce procédé — véritable méthode 
d'entraînement mnémonique — à l'idée de socia- 
lité. Évoquons les phénomènes complexes dont 
ce concept n'est, en somme, que le simple sté- 
nogramme. Et pour arriver à mieux déchiffrer 
ce signe obscur, séparons, puis groupons dans 
un ordre sériel les principaux faits qu'il connote 
ou résume. Cherchons ensuite, pour ces divers 
groupes, les symboles moins généraux ou les 
termes moins abstraits qui leur conviennent. Les 
notions élémentaires ainsi analysées et classi- 
fiées, revenons à leur synthèse. Opérons sur 
les signes seuls (les faits en soi nous demeurant 
impénétrables, et leurs manifestations extérieures 
étant censées nous échapper). Ramenons les idées 
particulières aux idées générales. 
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Neuf fois sur dix, en pareille occurrence, nous 
nous retrouverons en face non plus de notre 
premier et vague symbole, mais de ses équiva- 
lents, de ses substituts, pour parler comme Taine, 
de ses synonymes. Une langue riche et cultivée 
en fournit toujours un certain nombre. El ces 
termes vicariaux s'offriront chacun avec sa nuance 
propre, un sens élargi ou rétréci par Tusage; ils 
se compléteront et s'éclaireront mutuellement; 
enfin, ils pourront, et cela est important, servir 
de commentaire très utile à Fidée principale. Ils 
nous aideront à la déterminer, à la préciser. 
L'expérience, robservalion directe des faits, juge 
suprême en ces matières, viendra, plus tard, con- 
sacrer ou infirmer noire interprétation. 

C'est ainsi, du moins j'aime à l'imaginer, que 
le concept du « psychisme collectif », en faisant 
transparaître à travers les scories accumulées par 
des siècles d'empirisme et d'ignorance, un des 
caractères les plus marquants du phénomène 
social, contribua, pour sa faible part, à élucider 
la notion mère de toutes nos investigations et 
analyses sociologiques. D'autres idées abstraites, 
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plus ou moins apparentées au concept central- de 
la sociologie, pourront rendre à cette science, si 
peu développée encore, des services analogues. 

Mais, parmi ces idées subsidiaires, il en est une 
que je veux relever sans retard : elle vient effi- 
cacement corroborer les conclusions où abou- 
tissent ridée et Tliypothèse du « psychisme 
social » ; et l'appui qu'elle nous prêle semble d'au- 
tant plus précieux, que le terme qui la désigne 
d'habitude est connotatif d'une foule de rapports 
• sociaux extrêmement familiers à la majorité des 
esprits. Je veux parler de l'idée altruiste, prise 
dans son acception ordinaire de penchant pour 
autrui. Appliquée à la définition du fait social, 
elle permet de décrire celui-ci très brièvement 
comme un phénomène d'expansion suivie de 
concentration, d'union de plus en plus intime. 

Encore une paraphrase, des mots à la place 

d'autres mots, dira-t-on. Non, plus que cela : des 

idées qui viennent, par degrés insensibles, 

limiter et déterminer d'autres idées, chacune 

apportant son contingent de faits précis, connus, 

indéniables. Examinons de plus près, à ce point 

14. 
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de vue, l'idée altruiste et les faits qu'elle présup- 
pose. 

L'altruisme est un phénomène naturel dont les 
racines se découvrent dans le monde de la vie et, 
plus loin encore, dans le monde des propriétés 
inorganiques de la matière (59). 

On peut, en ce sens, parler d'un altruisme vital 
se transmuant à la longue en altruisme moral. Les 
conditions qui président à ce changement et le 
rendent inévitable, nous demeurent inconnues. Il 
semble toutefois évident qu'elles dépendent d'une 
certaine différenciation primitive, renforcée plus 
tard par ses propres effets. Les produits de la 
socialité (nos idées et nos sentiments) réagissent 
sur leurs causes physiologiques et les entraînent 
sans cesse vers de nouvelles et plus fécondes par- 
turi tiens. 

Les phénomènes psychiques se trouvent ainsi 
appelés à jouer dans l'évolution de l'altruisme un 
rôle essentiel. Par le fait, l'altruisme ne devient 
social ou moral que dans la mesure exacte où il 
devient réfléchi et conscient (60). 

Les explications courantes ramènent les plus 



l'altruisme et l'individu 163 

hautes manifestations de Taltruisme à ses formes 
rudimentaires qui laissent nettement entrevoir 
l'unité de Têtre rentrant en soi par un acte de la 
pepsée et affirmant, en face du monde, sa supério- 
rité réelle ou fictive. Le fait en lui-même est 
exactement observé; résolution et Tinvolution 
altruistes, ou la progression et la régression 
égoïstes se renouvellent tous les jours. Mais, 
popr marquer Tobscur point de départ de cette 
alternance, le terme A'égoïsme semble assez mal 
choisi. Il est propre à nous induire en une foule 
de grossières méprises. 

Obéissant à la loi de contraste ou de négation, 
l'esprit humain cherche à transformer en antino- 
mies radicales les plus simples différences quan- 
titatives. Les anciens penseurs exemplifièrent avec 
éclat cette tendance à Thyperbole, au grossisse- 
ment des distinctions minimes. Opposant le froid 
au chaud, le solide au fluide, le sec à Thumide, 
les ténèbres à la lumière, le corps à Tàme, la 
nature à l'homme, et l'homme aux divinités super- 
naturelles, ils firent pénétrer dans la pensée spé- 
culative les premiers germes du mysticisme agnos- 
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tique. Les moralistes de tous temps et de tous 
pays, appuyés parla multitude ignorante, mani- 
festèrent la même tendance. 

Ces philosophes ne proclament-ils pas, en effet, 
que le mal est la pure antithèse du bien, et l'amour 
de soi l'antithèse pure de Tamourd'autrui? Or, la 
grande loi de la conservation de l'énergie découvre 
le caractère illusoire de ce double contraste. L'er- 
reur consiste à ne pas remarquer qu'une négation, 
loin de supposer soit un vide, soit une différence 
de nature, n'implique qu'une simple différence de 
degré, une notable, une subite diminution quanti- 
tative, ou, ce qui revient au même (et ce qui tend 
à prouver Tidentité foncière du calcul mathéma- 
tique et du raisonnement abstrait), — une distinc- 
tion formelle, logique. 

Et voilà comment Tégoïsme, considéré d'une 
façon générale et abstraite, est encore de l'al- 
truisme, et, d'une façon particulière et concrète, de 
l'amour d'autrui diminué, dilué, réduit dans une 
proportion extrêmement variable selon les lieux, 
les temps et les milieux. En d'autres termes, 
l'amour de soi tel qu'on l'entend d'habitude, 
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comme la négation essentielle de Tamour du 
prochain, vient se ranger dans la grande classe 
des fantômes logiques, des existences équivoques 
dont le type le plus parfait nous est fourni par 
ridée de Dieu opposée à celle du Monde. 

L'hétérogène dans la nature est une conven- 
tion, un artifice de cet infatigable classifîcateur, 
Tesprit humain. L'hétérogène ne possède qu'une 
çxistence conceptuelle ou logique; nous pouvons 
par suite défmir la causalité : une identité, une 
homogénéité essentielle voilée par une hétérogé- 
néité apparente, subjective, cérébrale. 

Pourquoi Taltruisme inférieur, connu sous le 
nom d'égoïsme, nous semble-t-il plus réel, plus 
fondamental, plus vivace que Taltruisme supé- 
rieur connu sous les noms d'abnégation, de 
sacrifice, de charité? A cela, il y a deux raisons 
excellentes. D'abord, au point de vue évolutif qui 
nous conduit du simple au complexe et du général 
au particulier, Taltruisme biologique précède et 
prépare les premiers rudiments de l'altruisme 
moral. Et en second lieu, dans le cours histo- 
rique des événements, les formes inférieures de 
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raltrnisme eurent seules jusqu'ici roccasion de 
s'épanouir, de s'affirmer avec ampleur. Nous en 
sommes là encore. Des siècles nous séparent 
peut-être des degrés moyens, des stades intermé- 
diaires de révolution surorganique. Et quant à 
ses phases plus éloignées, c'est à peine si nous 
osons en faire l'objet de nos rêveries spéculatives. 
Par surcroît, non seulement le présent nous 
semble plus réel et plus central que l'avenir, 
mais le passé pèse lourdement sur nos épaules. 
Aussi sommes-nous toujours prêts à faire l'hy- 
postase du présent joint au passé, et à grossir, à 
exagérer la vraie valeur de cet altruisme initial, 
l'égoïsme. Ce dernier terme est lui-même très 
significatif. Il répond bien à Tesprit de la longue 
période religieuse et métaphysique qui vit éclore 
la grande antinomie de Dieu et de l'univers et se 
délecta aux oppositions factices du moi et du 
non-moi, du sujet et de l'objet, du noumène et 
du phénomène. 

Faisons tomber en désuétude, réservons aux 
futures trouvailles des archéologues ces termes à 
la fois naïfs et spécieux, formés sous un régime 
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mental et philosophique que Télite humaine a 
déjà dépassé. Enseignons aux jeunes générations 
que Tégoïsme est un point conventionnel de com- 
paraison, un point de repère semblable au zéro 
de nos thermomètres, quoique infiniment plus 
mobile; et que, par suite, l'homme qui s'isole et 
se renferme en lui-même, qui se complaît en sa 
chétive personne jusqu'à la mettre au-dessus de 
rhumanité et de la nature, n'est qu'un retarda- 
taire social, faisant revivre les stigmates moraux 
des ancêtres à leurs premiers pas sur la scène 
de l'histoire. Et prémunissons-les contre le 
sophisme vulgaire qui consiste à représenter, 
inversement, l'altruiste comme un égoïste supé- 
rieur. 

Cette confusion est due à nos méthodes 
précaires d'observation morale, à l'empirisme 
dont s'imprègne la sociologie. Obligé déraisonner 
sur l'apparence des faits, le savant doit prendre 
à tâche d'éviter les conclusions hâtives. Sur la 
seule vue du thermomètre qui monte, le plus sot 
naturaliste se gardera de formuler la vaine et 
creuse théorie, que la chaleur est engendrée par 
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la non-chaleur. Un verbalisme aussi puéril le 
choquera, le rebutera à coup sûr. Il refusera 
d'emboîter, sur ce terrain spécial, le pas au théo- 
logien; il ne voudra pas renouveler la classique 
erreur des vieilles philosophies qui, voyant la 
nature subsister et se maintenir sans cause 
connue, en tirèrent cette hallucinante et absurde 
conclusion : le monde créé par son antithèse, 
Têtre émergeant du néant. 

Dans la genèse du fait complexe qu'on désigne 
par le terme d'individualité, Taltruisme joue un 
rôle important et peut-être décisif. Cerles, la 
logique des mots et la raison superficielle nous 
enseignent que Tespèce est composée par la 
somme des individus, de même que le genre est 
constitué par la somme des espèces. Aussi 
disons-nous volontiers que la société est un 
ensemble, un agrégat d'individus, sinon même le 
produit, la conséquence de leur rencontre. 

Mais une logique plus serrée et plus péné- 
trante, une raison meilleure observatrice des 
courants profonds de la causalité ne tarde pas à 
découvrir que l'espèce se définit et se détermine 
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par les propriétés du genre, et Tindividu par les 
propriétés de Tespèce. Du moins, c'est là le point 
de vue où se place d'habitude la science théo- 
rique, et la condition qui seule rend possible un 
savoir abstrait des choses. 

L'individu exprime ou manifeste un groupe de 
propriétés spécifiques. Il est, en vérité, lui-même 
ce groupe. Pareillement, un effet complexe 
exprime ou manife&te un groupe de causes plus 
simples; et il n'est pas autre chose, vraiment, que 
ce groupe. Cette manière de poser la question 
amène un premier résultat. Nous pouvons 
affirmer en toute sécurité : l'individu social sert 
de truchement ultime au groupe des propriétés 
surorganiques que le sociologue désigne par les 
termes généraux et équivalents de socialilé, d'al- 
truisme, de psychisme collectif. De même, l'in- 
dividu biologique sert d'expression finale à la 
somme des propriétés organiques qui constituent 
la vie. Dans le domaine des faits abstraits, d'ail- 
leurs, nul doute ne s'élève, aucune confusion 
n'est possible : l'individu moral apparaît ici 

manifestement comme l'effet, le produit, la résul- 

15 
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tante des multiples énergies surorganiques, et 
l'individu vivant comme l'effet, le produit, la 
résultante des multiples énergies organiques. 

Mais, déjà signalé par Auguste Comte comme 
une source permanente d'erreurs et d'illusions, le 
passage de l'abstrait au concret déroute nos rai- 
sonnements et dérange nos calculs; car dans la 
réalité concrète l'individu moral est inséparable 
de l'individu biologique. Ces deux séries d'effets 
s'unissent et concourent, chacune pour sa part 
propre, à la formation d'une synthèse beaucoup 
plus étendue et qui, par sa dualité d'origine, 
échappe aux procédés analytiques des sciences 
abstraites de la vie et de la société. Pour étudier 
comme il convient ce groupe surcomposé, des 
méthodes différentes s'imposent et nécessitent la 
création d'un type nouveau do connaissance : le 
savoir concret. 

Dans un livre intitulé La Sociologie et déjà 
vieux, puisqu'il date de vingt ans, je m'efforçai 
à formuler la théorie générale de ces deux 
ordres distincts et complémentaires de connais- 
sances : le savoir abstrait et le savoir concret. 
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Sous le nom de bio-sociologie j'y assignai juste- 
ment le rôle de science concrète à l'ancienne 
psychologie descriptive et introspective, à l'étude 
détaillée de ces innombrables petits groupes 
surcomposés, de cette multitude de minuscules 
mais très complexes synthèses qui meublent nos 
cerveaux et que nous appelons des idées, des 
désirs, des émotions, des volitions, des passions. 
Foule énorme, bariolée, bizarrement assortie et 
dont toutes les conditions d'existence se laissent 
ramener à deux racines principales : l'être vivant, 
le milieu organique, et l'être pensant, le milieu 
social (61). 

Mais fermons une parenthèse qui pourrait nous 
mener loin. Ce qui nous importe, c'est de faire 
ressortir ceci : soit qu'on l'analyse d'une façon 
abstraite, dans la pure théorie sociologique, ou 
qu'on l'étudié sous son apparence concrète, par 
les méthodes de la psychologie et de l'éthologie, 
l'individu demeure toujours, en grande partie, le 
produit des forces surorganiques qui se déve- 
loppent en dehors de lui, dans les autres indi- 
vidus, et qui rincitent à réagir sur elles. 
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L'individu n'est pas seulement lui-même, dans 
le sens étroit du mot, il est encore autrui, une 
force en communion constante, en rapport per- 
manent avec d'autres forces semblables. 

« L'individu psychologique, disais-je à ce 
propos dans ma Sociologie, est un effet, un pro- 
duit dont les causes et les facteurs véritables sont 
les conditions biologiques et les conditions 
sociales... Un être isolé ne sera jamais un être 
pensant, un être raisonnable. La mentalité 
humaine d'ailleurs a subi une lente évolution. Il 
y a la mentalité de l'état préhistorique, il y a 
celle qui suit et qui est apparue à un intervalle 
considérable. Dans la première, les conditions 
biologiques prédominent visiblement et ne lais- 
sent que peu de jeu aux conditions sociales qui 
demeurent rudimentaires; dans la seconde, au 
contraire, la socialité joue un rôle tout à fait pré- 
pondérant. La communication des idées par la 
parole, leur transmission par l'écriture, par les 
applications techniques, par les beaux-arts, par 
mille autres symboles, signes de ralliement el 
canaux de transmission, l'enseignement, la tradi- 
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tion, le choc et la lutte des passions et des inté- 
rêts, les institutions multiples de direction, de 
gouvernement, etc. — tout cela forme un vaste 
assemblage d'influences sociales enchevêtrées et 
s' alliant aux conditions biologiques pour donner 
naissance à la longue série des phénomènes 
moraux, surorganiques ou intellectuels... L'in- 
dividu apparaît partout comme le laboratoire où 
agissent les forces sociales, où elles se rencontrent 
et se combinent avec les forces organiques afin 
de produire des effets psychiques... L'homme 
étudié par le psychologue est le résultat d'une 
action séculaire de la société, d'une pénétration 
lente et graduelle de l'individu biologique par le 
milieu social... La société est le facteur le plus 
essentiel des phénomènes psychiques, le seul 
milieu où ces phénomènes puissent s'engendrer 
et s'épanouir (62). » 

Exposée pour la première fois avec toutes ses 
conséquences dans Fouvrage cité plus haut, cette 
hypothèse sur la nature mixte ou bio-sociale des 
phénomènes psychiques et de l'individu porteur 

de tels phénomènes tend de plus en plus à se 

15. 
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répandre, à se perfectionner, à s'enrichir d'aperçus 
nouveaux (63). Des esprits qui sont ou seropt 
l'honneur de ce siècle se prononcèrent nettement 
et h maintes reprises dans un sens favorable à 
cette vue fondamentale. 

On me permettra de citer ici les paroles sui- 
vantes de M. Tarde : « L'individu, même lors- 
qu'il nous semble agir seul, est mû, à son 
insu et au nôtre, par une foule invisible et innom- 
brable, celle de ses ascendants, de ses compa- 
triotes, de ses éducateurs dont les influences 
emmagasinées dans son cerveau, localisées peut- 
être en des cellules distinctes, se réveillent en 
sursaut et toutes ensemble à certains moments, 
véritable multitude intérieure fourmillante et 
fermentescible sous un crâne. » Le même auteur 
observe encore que « les influences complexes 
de la foule cérébrale que chacun de nous porte en 
soi, ont été assimilées, identifiées plus ou moins à 
nous-mêmes, tandis que les impulsions de la 
foule extérieure demeurent ou peuvent demeurer 
étrangères au moi. » Et à ce propos, il tire une 
judicieuse distinction entre la secte et la foule. 
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« Une secte, dit-il, est une foule triée et perma- 
nente, comme le groupe de tendances agrégées 
qui constituent la personne. Une foule est une 
secte très mêlée et très passagère. Les sectes se 
recrutent, comme les foules, un peu au hasard, 
dans des classes, des familles, des nations diffé- 
rentes, en tout cas sans exception de famille ni 
de classe habituellement; mais elles font subir à 
leurs conscrits un temps d'épreuve et de noviciat. 
Une foule reçoit des recrues aveuglément et sans 
préparation... L'esprit de secte — et aussi bien 
l'esprit de dan^ ou l'esprit de parti — exerce une 
action lente, continue et profonde, qui refond 
l'être, mais que l'être s'approprie. L'esprit de 
foule traverse l'âme comme un orage l'air (64). » 
En somme, l'individu se peut définir comme 
une foule parfaitement organisée, centralisée, 
fixée; la secte (et corrélativement le parti, la 
caste, la corporation) — comme un individu à 
moitié formé et développé; et enfin la foule, 
comme le type primordial et encore très instable 
des individuations futures. Dans la série des 
sentiments et des idées altruistes, ces trois éclie- 
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Ions se suivent selon un ordre régulier. La fouie, la 
troupe, la tribu, l'association instinctive et à demi 
zoologiciue précède et prépare la secte, la classe, la 
corporation, Tassocialion plus ou moins volon- 
taire et réfléchie qui, elle, achève enfin Tœuvre 
ébauchée dans le tumulte chaotique des premiers 
contacts sociaux, et crée Tindividu, expression 
la plus haute, concrétion suprême du psychisme 
social. 

N'omettons pas d'éclaircir ce même problème 
par Topinion sagace d'un des plus érudits et des 
plus profonds sociologues de notre temps. 
Pour M. De Grecf, comme au reste pour moi, 
« la psychologie physiologique, ainsi que la 
physiologie elle-même, est un facteur sociolo- 
gique; et il ne faut pas la confondre avec la 
psychologie collective. Celle-ci est simplement et 
exclusivement sociologique. Tout phénomène 
sociologique est impliqué de psychologie collec- 
tive dont les manifestations ne sont ni quantita- 
tivement ni qualitativement les mêmes que celles 
de la psychologie individuelle. La grande erreur 
de Tarde, de G. Lebon, à la suite, du reste, des 
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sociologistes de l'école de la Volkerpsychologie 
allemande, tels que Peschcl, Lotze, Lazarus, 
Steintlial, Bastian, etc., c'est d'extérioriser pour 
ainsi dire l'ûme collective en faisant du corps 
social un organisme matériel dont cette âme 
serait la puissance motrice et rectrice, alors que 
la psychicité sociale est simplement une propriété 
de cet organisme comme la psychicité cérébrale 
Te^t des tissus organiques doués d'une sensibilité 
particulière. » — M. De Greef ajoute : « Tout 
phénomène sociologique est en même temps 
psychique, mais tout phénomène psychique n'est 
pas sociologique, il peut être individuel; non pas 
que les limites entre l'organique et l'hyperorga- 
nique soient absolues, mais tout en se confon- 
dant en partie à leurs frontières, les éléments 
constitutifs des deux états, individualité et socia- 
lité, sont suffisamment discernables par la science 
objective abstraite. Au point de vue réel et con- 
cret, au contraire, l'individu et la société sont 
facteurs l'un de l'autre. L'individu est une forme 
sociale, la société une formation individuelle (fio). » 
La vérité me semble en partie atteinte et 
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exprimée par celte dernière formule. J'avoue 
toutefois que j'eusse préféré voir M. De Greef 
éviter, par l'emploi d'un terme mieux défini et 
plus exact, la confusion qui tend à s'établir à la 
suile des significations diverses, sinon opposées, 
que l'usage attache à ce mot : l'individu. En effet, 
l'individu psychophysique est tout autre chose 
que l'individu social : le premier est un élément, 
le second un produit. Le premier seul peut s'en- 
visager comme facteur de la société qui, loin de 
lui donner naissance, est facteur, à son tour, 
uniquement de l'individu social. 

La conception qui voit dans l'altruisme la 
caractéristique essentielle, la marque propre, 
sinon Tunique raison d'être de l'atome social, 
contribue à placer dans leur véritable jour les 
rapports multiples et si étroits qui unissent l'esprit 
à la matière, l'homme à la nature. Il devient 
avéré, comme j'ai déjà eu l'occasion de le dire 
ailleurs, que « la position centrale, le majes- 
tueux isolement de cet être sans pareil ne tient 
plus dans aucun domaine de la connaissance. Au 
lieu de façonner tout dans l'univers à son image. 
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rhomme porte Tempreinte de tout, jusqu'à Tem- 
preinte qui n'est pas la moins profonde et la 
moins fertile en résultats, de la société dont il 
forme une partie intrinsèque (66). » 

Donc, en vertu même de la position qu'il occupe 
au sommet des choses naturelles, l'esprit humain, 
élite du monde, ne doit pas se donner pour tâche 
de corriger, de réformer, de violenter la nature. 
Les grandes phrases que certains apôtres du culte 
humanitaire débitent encore à ce sujet, sont vides 
et creuses. L'œuvre proposée est vaine. L'homme 
doit s'instruire. Il doit chercher à étendre, à 
agrandir son domaine propre, la sphère morale, 
en y substituant la nécessité reconnue par la 
raison, c'est-à-dire la raison elle-même, à la 
nécessité ignorée ou méconnue de la raison, 
c'est-à-dire au hasard. 

Car le hasard et ses nombreux substituts, que 
l'homme ancien adorait en grande pompe dans 
les temples publics et auxquels, sous l'obscure 
poussée ancestrale, l'homme moderne sacrifie 
timidement au fond de son cœur, le hasard révèle 
lui-même une origine sociale Ou morale. Il est le 
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produit (le ce facteur, le psychisme collectif, qui 
vient compliquer les phénomènes dits naturels 
et conçus comme soumis à des lois immuables. 

Nous laissons entrer le hasard dans Thistoire 
du monde et dans notre propre vie lorsque, mis 
en présence d'un ensemble de faits dont une ou 
plusieurs causes morales nous échappent, nous 
constatons, d'une manière vague et presque à 
notre insu, une disproportion éclatante entre le 
groupe des causes données et la somme totale des 
effets produits. Le hasard est le vocable qui nous 
sert à désigner le facteur hyperorganique absent, 
la cause morale qui, dans l'analyse d'un phéno- 
mène, manque à l'appel général des causes; plus 
exactement encore, le hasard est le signe, le sym- 
bolc de l'inégalité que nous percevons, ou soup- 
çonnons seulement, entre les deux membres de 
l'équation causale. L'effet nous semble plus grand 
que sa cause, et celte lacune apparente dans le 
groupe des phénomènes antécédents nous pousse, 
pour la combler, à invoquer la fatalité aveugle, 
sinon les mystérieux desseins d'une Providence 
bénévole ou maléficieuse. 
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Dans la sphère plus restreinte de Taction pure- 
ment humaine, le hasard, c'est encore le péché, 
la faute, le mal commis par ignorance (67). Celui- 
ci, au reste, demeure la seule espèce de mal que 
l'expérience puisse atteindre et démontrer. Quant 
à Tespèce opposée, au mal perpétré en pleine 
connaissance de cause, c'est là certes une des plus 
pauvres inventions de l'esprit religieux et de la 
morale métaphysique. Les hommes imaginèrent 
la doctrine du crime ddius le but manifeste de pal- 
lier, autant que possible, devant le jugement de 
leur conscience, la sauvagerie et la profonde sot- 
tise de leurs mœurs. 
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iNOTES 



(1) Les lois de celte évolution ont été examinées dans 
mon livre : La Philosophie du Siècle; cf. surtout chap. xviii : 
La série intellectuelle, p. 205-234. La racine de l'illusion 
qui nous force à voir dans la pratique la vraie source de 
la théorie n*est pas beaucoup plus difficile à saisir que les 
motifs qui poussent T économiste, par exemple, à faire du 
capital une des premières conditions de la richesse 
publique, ou qui incitent Thistorien à voir dans les guerres, 
les révolutions, etc., la cause directe des changements 
internes, des transformations morales. Ce mot, la pratique^ 
désigne deux séries différentes d'opérations mentales : 
d'une part, les vérifications presque toujours douteuses 
auxquelles l'esprit théorique soumet ses combinaisons 
d'idées, ses imaginations abstraites, ses hypothèses; et 
d'autre part, les applications plus ou moins sûres que 
l'intelligence fait des vérités ainsi acquises. Mais l'indivision 
du terme produit son ambiguïté. Nous finissons par con- 
fondre l'effet avec sa cause, l'application proprement dite 
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avec les vérifications qui précèdent et établissent la théorie. 
Et nous continuons ainsi à apprendre aux jeunes généra- 
lions ce qu'on nous enseigna à nous-mêmes : que Tastro- 
nomie, ntiuvelle Minerve, sortit des têtes obtuses, mais 
di'»jà anxieusement levées au ciel, des pâtres chaldéens et 
dos timides navigateurs; que les mathématiques prirent 
naissance dans les modestes travaux d'arpentage; que les 
premières notions de physique et de chimie résultèrent 
des travaux domestiques peu compliqués, tels que la pré- 
paration de la nourriture, le tannage des peaux, la fabri- 
cation des outils, etc. 

Faut-il ajouter que la faiblesse du savoir théorique 
devait naturellement tendre à rehausser le prestige des 
arts d'application? Aussi lorsque, par la suite, la science 
s'accrut et se développa, on eut vite fait de mettre hors 
de cause l'évolution lente du germe primitif, pour rat- 
tacher cette floraison à une sorte d'épanouissement spon- 
tané, sinon merveilleux, des méthodes empiriques qui 
signalèrent les infructueuses recherches de début. 

(2) Voir mon livre sur Auguste Comte et Herbert Spencer : 
Post-scriptiim^ p. 177-200. 

Les époques où le pessimisme s'empare des esprits, où 
il pénètre dans les couches sociales profondes, sont des 
époques neurasthéniques, accompagnant ou suivant de 
près les périodes où la force morale se dépense en excès de 
sa provision moyenne, accumulée par des temps plus calmes 
ou plus équilibrés. Les protestations violentes que le pessi- 
miste élève contre le statu quo, ne doivent pas nous 
tromper. Tous les blasphèmes se ressemblent. La fureur 
et les cris du pessimiste annoncent avec certitude son 
apaisement définitif, sa résignation au mal nécessaire, iné- 
luctable, plus fort que la pauvre volonté humaine. Ce 
sentiment forme le vrai fond d'une doctrine dont l'humi- 
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lilé et la bassesse réelles se cachent, et pour cause, sous 
le masque superbe qui reproduit les nobles traits de Top- 
timiste. Car seul, ce dernier peut, en bonne logique, agir 
en révolté, en mécontent, en zélateur du bien et du mieux. 
Chez le pessimiste, au contraire, tout se passe en paroles, 
tel l'hystérique qui gaspille le meilleur de son énergie en 
contorsions, en gestes désordonnés. Je parle, bien entendu, 
du pessimiste au sens philosophique, ou encore religieux, 
du mot, et non pas de- l'espèce hybride à laquelle le 
vague usage populaire attache ce nom. 

(3) L'intérêt est un de ces mots vagues que toutes les 
langues forgent pour nuancer, par des attributs acciden- 
tels, des réalités identiques, ou pour séparer une espèce 
de l'espèce avoisinante. L'intérêt se ramène, en dernière 
analyse, à ce que, en d'autres circonstances, on appelle le 
sentiment, la passion, etc. Voilà pourquoi on distingue 
entre l'intérêt bien entendu, la dose exacte de passion 
qui contribue à l'intégrité individuelle, et l'intérêt mal 
entendu, le défaut ou l'excès de passion qui entame et 
altère l'unité personnelle. 

(4) Éthique, 3* partie, traduct. Saisset, p. 107," 108, 109. 
Spinoza a surtout en vue le métempirisme, la forme la plus 
absurde et la plus nuisible de l'empirisme proprement dit. 
Car si cette dernière méthode se borne à recueillir les faits, 
sans les relier par l'induction aux divers groupes d'autres 
faits, ou les unir par un nœud logique aux vérités 
abstraites, la méthode métempirique, poursuivant le fan- 
tôme d'une explication prématurée, place celle-ci soit 
au delà de l'expérience (le transcendant), soit, avec Kant 
(le transcendantal), dans l'expérience totale, complète, 
mais qui dépasse l'expérience particulière, Tespèce, le 

16. 
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genre, la catégorie sensible. Le métaphysicien tranche 
ainsi les derniers liens qui rattachent la vérité abstraite 
aux faits concrets. 



(5) Voir à cet égard les aveux significatifs de M. Fouil- 
lée dans V Avenir de la Métaphysique fondée sur Vexpé- 
rience, p. 165-167. — M. Fouillée ne se demande pas ce qui 
serait advenu de la biologie, si le physiologiste s'était borné 
à poser et à résoudre des problèmes du même genre à la 
fois spéculatif et puéril; s*il s'était cwplu, par exemple, 
à contraster entre eux les processus ^imiques assimila- 
leurs (le non-moi physiologique) et iB sensation sourde 
qui les accompagne (le moi physiologique), ou encore à 
examiner la valeur, même relative, de ces divers groupes 
de phénomènes. 



(6) Cette vue a été défendue par beaucoup de philosophes. 
Mais on commence à l'abandonner. Ainsi, il y a quelque 
huit ou dix ans, M. Fouillée voyait encore dans la morale la 
métaphysique elle-même. « La morale, écrivait-il, est une 
interrogation sur la destinée de l'homme, sur le sens de 
l'univers et la valeur de l'existence. Non seulement elle dit 
avec Hamlet : « Mourir, dormir, rêver peut-être? » mais 
elle ajoute : « Vivre, rêver peut-être? » Depuis, les 
opinions de ce philosophe semblent avoir subi une très 
heureuse évolution. Comme je le fais observer dans la 
préface de mon dernier ouvrage : Le Bien cl le Maly 
p. xiv-xxi, M. Fouillée ne lutte plus que faiblement aujour- 
d'hui contre ce qu'il appelle l'absorption complète de la 
morale par la sociologie. Et d'autre part, ses nouvelles 
idées sur l'inconnaissable, sur l'agnosticisme, sur la valeur 
relative des trois grandes doctrines générales qui dominent 
ce siècle, le criticisme, le positivisme et l'évolutionaism e, 
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sur rétroite corrélation qui existe entre les progrès des 
sciences particulières et le ton général ou le caractère 
revêtu par la philosophie, sur l'hégémonie de la science, 
sur le danger qu'il y a de confondre ces deux formations 
intellectuelles distinctes, la science et la philosophie, sur la 
suprême certitude qui appartient au monisme logique, 
enfin sur la nécessité de concevoir la philosophie comme 
une synthèse qui complète la cosmologie et la psychologie 
l'une par l'autre, qui dépasse ce dualisme primitif et éta- 
blit l'unité dernière de la connaissance et de l'existence, — 
ces idées, dis-je, m'ont permis d'affirmer que son éclectisme, 
autrefois profondément idéaliste, avait lait un pas sérieux 
vers le positivisme, ou plutôt — puisque, par son autorité, 
M. Fouillée consacre déjà mes principales objections contre 
l'ancien positivisme — vers ce qu'on a ironiquement appelé 
mon hyperpositivisme. J'ai à peine besoin de dire que, vu 
l'exquise qualité d'esprit et le beau talent littéraire de 
l'écrivain, cette adhésion, même limitée aux points indi- 
qués plus haut (ils sont cependant essentiels), ne peut que 
me causer une grande joie. 

(7) Voir C. M. Williams : A review of the Systems of 
ethics founded on the theory of évolution, London, 1893, 
p. 131-132. — M. Stephen remarque d'une façon fort juste 
que le processus qui forme la loi morale est une géndrali- 
sation, une induction exécutée sur une vaste échelle par la 
race entière organisée en société. Mais cette induction 
repose sur une base empirique, elle fourmille d'erreurs, 
d'essais vains et stériles. Les évolutionnistes appellent ces 
tâtonnements : adaptation. Soit. Avouons du moins que 
celle-ci fut toujours et demeure encore, chez les hommes 
dépourvus de méthodes efficaces, aussi aveugle que chez 
les animaux. Elle produisit, cela semble certain, les lois 
morales, politiques, civiles, criminelles, etc., qui nous 
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gouvernent aujourd'hui. Mais ce système chaotique d'habi- 
tudes et de coutumes répondant tant bien que mal aux 
préoccupations ou aux intérêts des classes dirigeantes, ne 
dépassa jamais le niveau d'une vague approximation des 
nécessités sociales, telles que les concevront un jour les 
générations futures, plus savantes que nous en ces matières. 



(8) La force prime le droit, le cas se présente dans l'exis- 
tence sociale moins fréquemment, certes, que cet autre 
cas dans l'existence physiologique : la mort prime la vie. 
De ce dernier fait nous ne concluons pourtant pas la supé- 
riorité de la mort sur la vie. En observateurs plus scrupu- 
leux ou plus attentifs, nous préférons nous en tenir à 
l'expression exacte : la mort supprime la vie. La formule 
brutale dont s'épouvante l'esprit nouveau de justice com- 
porte une traduction analogue : primer le droit signifie 
opprimer la vertu, ou abaisser, sinon supprimer la socia- 
liié. 

Divisant les vertus en individuelles primaires, en indi- 
viduelles instinctives (dues à la race) et en intellectuelles, 
M. Leslie Stephen tire de cette classification trois préceptes 
directeurs de la conduite : sois fort, sois prudent, sois véri- 
dique. Mais ces trois règles sont presque aussi vagues que 
la règle unique : sois social, à laquelle elles se réduisent 
en définitive. On en peut dire autant de la vieille classifi- 
cation des vertus en sociales directes et sociales indirectes. 
M. Stephen d'ailleurs ramène lui-même les secondes aux 
premières, la véracité à la justice, et la prudence ou modé- 
ration à la sympathie altruiste. En revanche, sa définition 
de la justice : l'appHcation à la conduite du principe de 
la raison suffisante, me semble assez heureuse, car elle 
affirme déjà, dans la conception des choses sociales, la 
suprématie de l'élément idéologique, hyperorganique. 



NOTES 189 

(9) Divisée en deux corps ou deux ailes (les utilitaires et les 
hédonistes), cette armée ne se rend compte ni de son carac- 
tère homogène, ni de l'unité qui préside à ses opérations. 
Elle nous fait assister à l'étrange spectacle d'escarmouches 
qui sans cesse s'engagent entre des soldats ralliés au 
même drapeau. Mieux que tout autre trait, un tel aveu- 
glement trahit le profond, l'incurable empirisme de nos 
principales écoles éthiques. 

(10) V. Delbos : Le problème moral daiis la philosophie de 
Spinoza, p. 227. 

(11) Ibidem, p. 183-184. 

(12) A ce point de vue, la famille universelle apparaît 
comme l'idéal de l'intégration collective la plus intense qui 
se puisse imaginer. Pure utopie dans les conditions pré- 
sentes! Plus proche de nous, déjà, et plus facilement réa- 
lisable s'indique cet autre idéal, la nation universelle, ou le 
postulat moral qui détruit les préjugés de race en favori- 
sant les croisements internationaux et la fusion des peuples . 

(13) Les découvertes sociologiques nous débarrasseront 
des honteuses entraves d'une foule de lois.. Elles nous 
délivreront du flot croissant des parasites sociaux de toute 
espèce. Elles feront peu à peu disparaître la servitude 
volontairement acceptée. Elles nous rapprocheront de l'in- 
time nature des choses sociales. Elles réaliseront ainsi, en 
une certaine mesure, le vieux rêve de quelques utopistes, 
rêve qui, dans l'état d'aveuglement où vécut l'humanité, 
l'obséda comme un pénible cauchemar (J.-J. Rousseau et 
récole naturiste). 
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La rarine du mal dont souffr^Dt le* s-yciézH mode 
est df venue «i apparente, qu'elle a fiai par attirer l'at 
tion de* obsena leurs les plus vul^ire*. • La lé^lilé 
lu«» ' . s'e?l *-n\r un jour un f^liticîea obscur. M. MeoDctl 
'V. i:arrel. iHutrei^^ 1. III, p. 3S3 , et ce mot a fait fûrtone. 
En vriilt', <*e qui auj ou rdliui semble p.'u5 intolérable eocoïc 
quf notre piofoiide iîinorancc en matière sociale, c'est le 
sentiment de respect que la sottise d'en haot continue à 
inspirer aux masses populaires. 



(i*^ Traité politique, chap. Il, 15 (trad. Saisset, t. Il, 
p. 3«2i. 



(ir>; J*aJoute que Spinoza se contredit lui-même quand 
après avoir affirmé que Tétat social sMmpose à rhomme 
comme Teiret direct de son effort pour vivre, il conclut qu'il 
est ill«'*^Mlime de faire de la tendance à la vie sociale un 
iii-lin«:t prirnitir de l'humanité. Les hommes ne naissent 
\i:i< proims à la vie en commun, ils le deviennent — 
tell'- < .-I l.'i th«se qu'il dr^fend et qui reflète la pensée intime 
de son <'poque. Mais comment deviennent-ils capables de 
vivre cns^-nible? — tout le problème est là. Ne serait-ce 
pas à la façon des pln-no mènes chimiques, par exemple, 
qui ru' sont pas des faits vitaux, mais qui le deviennent 
pourtant un jour, puisque la vie apparaît sur la terre à la 
fois comme un effet direct et une complication, une trans- 
formation des propriétés physico-chimiques? Spinoza ne 
le pensait sûrement pas. 



flOj La méthode déductive, par contre, surtout si on la 
ju-re par certains de ses fruits pratiques, semble préma- 
turée. On scrute tant et si bien les motifs, on déploie un 
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zèle si fervent pour iaterroger les consciences, qu'on finit 
par porter, sans s'en apercevoir, des coups sérieux à la 
liberté absolue de la pensée. 



(17) La sanction représente la somme totale des consé- 
quences (différenciées en agréables et en pénibles) qui 
accompagnent, soit à l'intérieur, soit à l'extérieur, un acte 
donné. La sanction extérieure est une bonne méthode 
d'éducation lorsqu'elle s'applique aux jeunes animaux de 
toutes espèces, y compris l'espèce humaine, et, par suile, 
aux races encore sauvages. La sanction interne forme une 
caractéristique très nette des individus plus développés et 
des sociétés dites civilisées. Par le jeu combiné de la 
mémoire et de l'habitude, cet effet devient cause à son 
tour, et nous voyons souvent la sanction interne précéder, 
pour ainsi dire, et pref/^arer l'action. 



(18) V. Harald Hôffding : Ethik, 1887, et G. M. Williams : 
A reviéw of the Systems of ethics founded on the theory of 
évolution, p. 190-191. 

(19) Elle consiste à vaguement rappeler le nom de Vico, 
à lui ajouter ceux de Turgot et de Condorcet (que les 
Allemands remplacent par les noms de Kant, de Herder, 
de Hegel, et les Anglais par ceux de Bacon, de Hobbes, de 
Hume), pour passer ensuite à Auguste Comte et à ses 
nombreux disciples contemporains. 

Incapables de saisir l'importance de certaines idées 
nouvelles, les premiers commentateurs les négligeaient pour 
s'éprendre de ce qui aujourd'hui nous semble secondaire et 
dénué d'intérêt, par exemple, les subtils raisonnements 
métaphysiques; et les écrivains venus plus tard, enchéris- 
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sant sur ces procédés de sélection, altéraient de plas en plus 
la vérité. Oh ! la race des commentateurs, des entremetteurs 
de ridée et des pseudo-critiques! On n'évaluera jamais 
assez le mal qu'ils ont déjà fait et qu'ils continuent à pla- 
cidement faire. 



(20) Traité politique, chap. I. (Trad. Saisset, vol .11, p. 352). 
Ce que je viens de dire sur l'antiquité relative de la socio- 
logie s'applique à la philosophie de cette science aussi 
bien qu'aux théories plus particulières; aux doctrines 
plus spéciales. Le même Spinoza soutenant qu'une fois la 
société formée, c'est à elle que revient le droit de propriété, 
ou qu'il vaut mieux, dans certaines formes de gouverne- 
ment, sinon dans toutes, que la propriété demeure 
commune, qu'elle soit répartie entre les citoyens à litre 
de jouissance et au prix d'une redevance annuelle (ibid., 
chap. VI, 12), n'apparaît- il pas déjà comme un ancêtre 
direct du collectivisme moderne? 



(21) L'assentiment que des esprits d'élite donnèrent à 
cette théorie, défendue par moi depuis longtemps, a 
encore fortifié ma conviction à son égard. J'ai été surtout 
heureux de l'appui qu'a bien voulu me prêter récem- 
ment sur cette question Téminent sociologue américain, 
M. Lester Ward, l'auteur de cette Dynamic Sociology que 
la censure d'un grand pays européen condamna naguère 
a u pilon sur la seule vue du titre (dynamite et socialisme !) ; . 
ce que la même censure avait d'ailleurs déjà fait sinon 
pour ma Sociologie et mes autres écrits (simplement mis à 
l'i ndex dans les bibliothèques publiques), du moins pour 
une édilion populaire de mon ouvrage en deux volumes 
sur r histoire de la philosophie. V. Lester P. Ward : Ethical 
aspects of social science, dans The International Journal of 
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EthicSy juillet 4896, et la brochure : The purposes of Socio- 
logy, also a review of Robert if a Le bien et le mal, Chicago, 
novembre 1896. 

(22) Je ne fais pas grand cas de Tétymologie qui donne 
pour origine au mot religion le verbe religare, unir, relier. 
Ce mot pourrait également provenir de relegere, retourner 
en arrière, relire, et, en un sens dérivé, penser, être préoc- 
cupé, craindre (Littré donne encore le sens de recueillir). 
Mais il semble hors de doute que la religion a toujours 
été l'un des plus forts liens entre les hommes. Les croyances 
rehgieuses ont rempli cet oftice concurremment avec la 
science, la philosophie, Fart et leurs grandes applications 
pratiques. 

(23) L'amour est le principe dominant de l'univers, la 
flamme qui crée, anime et régit tous les êtres, la force 
irrésistible et implacable devant laquelle tout s'incline, 
jusqu'à la divinité, la religion pair excellence : cette glori- 
fication du principe uniflcateur, ces actions de grâces que 
la foule des poètes rend soit à la forme primitive, biolo- 
gique ou sexuelle de l'altruisme, soit à ses manifestations 
de plus en plus élevées, confirment notre dire; car elles 
prouvent que l'humanité s'est toujours vaguement rendu 
compte du caractère primordial du psychisme collectif 
dont l'amour, la sympathie, la compassion, la charité ne 
sont que les noms populaires. 

(24) Bornons nous à citer ici, à titre d'exemple, l'école 
écossaise qui, procédant des moralistes anglais du xvii'' siè- 
cle (Shaftesbury, Butler, Gumberland et surtout Hobbes), 
remplit la majeure partie du siècle suivant. Hutcheson, 
Adam Smith, David Hume, Dugald Stewart et Thomas 

17 
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Reid enseignent que la moralité consiste dans la bien- 
▼eillance pure, la sympathie pou]^ autrui; que le bonheur* 
individuel découle du bonheur collectif hors duquel il ne 
saurait exister; que les vertus particulières, la tempé- 
rance, le courage, la prudence, la justice, n*ont de prix 
que par leur ofllce social; enfin que ces qualités se chan- 
gent en autant de défauts ou de vices chaque fois qu'elles 
favorisent uniquement notre intérêt personnel. 

La plupart de ces doctrines s*opposeDt éner^quement 
à la théorie de Ilobbes sur la souveraineté de TEtat; mais 
c^est là encore une apparence qui recouvre une proche 
parenté de vues. Hobbes disant qu'il n'y a pas de distinc- 
tion absolue entre le bien et le mal, le juste et l'injuste, 
et faisant dépendre ces choses de VatUorité publique^ 
c'est-à-dire leur donnant une base sociale, et l'école écos- 
saise faisant dériver les notions du bien et du mal, du 
juste et de l'injuste d'un sentiment irréductible, antérieur 
et supérieur à toute loi et à toute institution positive 
(la sympathie ou bienveillance), se tendaient déjà la main 
sur un point d'une gravité extrême : la socialisation des 
fondements de la morale. ^^ 

(25) Ainsi que le dit après tant d'autres, mais d'une 
façon excellente, Renan, u Thomme naît dans la société 
comnie il naît dans la raison, et il n'est pas plus libre de 
récuser les lois de la société que de récuser les lois de la 
raison » {Avenir de la Science, p. 334-5) : — thèse plus 
juste encore que ne le croyait Renan, car les lois de la 
raison et les lois de la société s'emmêlent par mille fils 
invisibles. 

(20) J'ai dit ailleurs (A. Comte et H. Spencer) ce qu'on 
devait penser de ce monisme foncièrement anthropomorphe 
du fondateur de la philosophie positive. 
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(27) Une autre remarque s'impose ici d'elle-même. Dis- 
tinguant entre la politique pour laquelle l'homme est un 
moyen, et la morale pour laquelle il est une lin, on a 
souvent prédit le triomphe futur de la morale sur la 
politique (Herder, Renan, etc.). Mais si la morale actuelle 
n'est qu'une recherche confuse des lois empiriques de la 
vie sociale, nous aurions tort de reprocher à la politique 
sa versatilité ou son manque de principes. Au fond, elle 
n'est ni plus ni moins immorale que la morale elle-même. 
Dire que l'homme est un moyen pour la politique tandis 
qu'il est une fin pour la morale, c'est faire une distinction 
vaine et futile. La politique et la morale poursuivent le 
même but. 

Un jour viendra où la morale, dégagée du fatras méta- 
physique et constituée en science exacte, gouvernera le 
monde des sociétés humaines à l'aide d'une politique 
basée sur ces deux grands facteurs de la série scientifique 
appliquée : la philosophie et l'art. Jusque-là nous pou- 
vons méditer la leçon contenue dans ces paroles de Taine : 
« Vivons dans la science. Nos enfants, plus heureux, 
auront peut-être les deux biens ensemble, la science 
et la liberté... Il faut attendre, travailler, écrire. Comme 
disait Socrate, nous seuls, no js nous occupons de la vraie 
politique, la politique étant la science. Les autres ne sont 
que des commis el des faiseurs d'affaires » (Lettre à Pré- 
vost-Paradol, datée du 11 décembre 18ji et récemment 
publiée dans la Revue de Paris). 



(28) V. Le Bien et le Mal, p. 16-18. 

(29) Les vues brièvement esquissées dans ces pages s'op- 
posent d'une façon absolue aux opinions maintes fois 
exprimées sur le même sujet par le prof. Gumplowicz 
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(deTuniversité de Gratz). Les idées de M. Gumplowicz sur 
ce point spécial mais important me semblent avoir subi 
riuilucnce du vieil esprit dogmatique et doctrinaire des 
universités allemandes. 



(30) Et ce serait la plante dans Panimal, la nutrition 
dans la cérébration, le chimique dans le vital, et le phy- 
sique dans le chimique, si Ton pouvait transformer la 
sociologie en une sorte de savoir universel : pure chi- 
mère, puisque hors de la conscience, il n'y a point de 
différenciation morale, et que la conscience est une compli- 
cation, donc une spécialisation, de l'énergie universelle. La 
conscience, comme l'intelligence dont elle constitue peut- 
être la forme élémentaire, est un discernement. Appliquée 
à l'évaluation générale des choses, la conscience produit les 
idées éthiques; elle s'identifie avec les notions du bien et 
du mal. C'est le discernement originel, celui qui est la 
condition et la source de tous les autres. Et c'est encore, 
soit une zone neutre par laquelle l'esprit sépare artificiel- 
lement les domaines limitrophes de la vie et de la socia- 
lité, suit, et tel est le point de vue qui me paraît plus 
simple et que j'adopte, la zone initiale dans la vaste sphère 
des faits surorganiques. Mais il ne faut jamais oublier que 
le discernement éthique n'est pas un aérolilhe tombé du 
ciel. C'est un prolongement du psychisme biologique. Par 
suite, ce qu'on appelle Végoïsme et ce qu'on ramène d'ha- 
bitude aux plus forts instincts organiques, entre de plain- 
pied dans la composition du concept d'altruisme. L'égoïsme 
ainsi compris n'est pas le mal, mais une des racines, un 
des germes primitifs du bien. 



(31) La Philosophie du siècle, Paris, Alcan, 1891, p. 205- 
234. 
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Les thèses que je défends aujourd'hui sont en partie 
basées sur les idées exposées dans ce livre. Le lecteur 
voudra donc bien me pardonner si je rappelle ici quelques- 
unes de ces vues. 

« L'évolution intellectuelle, disais-je dans un des cha- 
pitres de Touvrage cité, est la conséquence directe du fait 
social. L'esprit humain ne peut se développer en dehors 
des liens ou conditions fondamentales qui constituent ce 
qu'on nomme une société. Mais l'évolution de celle-ci, le 
développement et la transformation lente de ses phéno- 
mènes, est, à son tour, l'œuvre et le produit de l'évolu- 
tion intellectuelle. L'esprit domine et dirige l'évolution 
sociale, l'active, la ralentit, lui trace sa route et détermine 
ses principaux courants. On peut donc dire, en résumé, 
que la société tire de son propre sein les causes les plus 
persistantes des changements qu'elle subit. 

« Mais comment agit l'ensemble de faits dominants et de 
conditions déterminantes qu'on désigne par le ternie 
générique d'évolution intellectuelle? Et d'abord, comment 
se décompose cet ensemble? 

c On peut, croyons-nous, y distinguer quatre catégories 
principales de faits formant la trame de quatre évolutions 
intellectuelles : i^ l'évolution des idées qui ont pour objet 
l'analyse des phénomènes de toutes sortes et leur syn- 
thèse partielle ou réunion en groupes plus ou moins 
vastes; 2° l'évolution des idées qui poursuivent l'unité ou 
la synthèse universelle des phénomènes; 3° l'évolution des 
idées qui tendent à reproduire d'une façon artificielle les 
émotions suscitées naturellement en nous par les objets 
des deux précédentes évolutions; enfm 4° l'évolution des 
idées qui cherchent à satisfaire les besoins engendrés par 
les trois évolutions précédentes et leurs objets. 

« Nous voici donc en présence d'une hiérarchie régu- 
lière composée de quatre grandes classes de conceptions. 

17. 
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Considérées indépeailammcnt des modifications sociales 
qu'elles eutraloeut à leur suite, elles peuveot encore, de 
loule évidence, s'appeler quatre genres de savoir : le savoir 
scienliliqne, le savoir ptiilosophique, le savoir esthétique, 
el le savoir pratique ou technique. Les ëvolulious particu- 
lières de ces quatre geDres dirigent, en dernière analyse, 
l'ensemble complexe de phénomènes qu'on appelle l'évolu- 
tion d'une société. Envisagées dans ce rôle actif, ces con- 
DSîsfances forment les quatre groupes bien connus de 
faits qu'on nomme la science, la philosophie, l'art et l'in- 
duslrie, La science ou connaissance proprement dite esl 
toujours un savoir abstrait et différenliet ; la philosophie 
ou conception du rauude est toujours un savoir abstrait et 
intégral; l'art, un savoir représentatif des deux premiers 
el producteur d'émotions représentatives correspondantes; 
l'industris, un savoir dérivé et appliquée lasatisraction de 
tous les besoins qui, dans i'individu social et dans la 
société, naissent à la suite de l'extension des trois pre- 
miers genres de connaissances. 

u L'évolution sociale subit les lois de l'évolution inlel- 
lectuclle. Mais toutes deux, évolution sociale et évolutioa 
intelleclueile, ne constituent que des sommes ou des 
résullanles se manirestant, en réalité, par ou dans leurs 
éléments; et ceux-ci ne sauraient être, à leur tour, que 
des évolutions plus particulières. 

« Or nous avons vu que l'évolution intelleclueile se 
décompose en une strie de quatre évolutions spéciales. Et 
l'on pourrait sans doute procéder de même façon àTé^'ard 
de leur résultante — l'évolution des sociétés. 

H On obliendrait alors deux séries évolutives qui, biea 
que réagissant l'une sur l'autre, devraient, quant à l'ordre 
essentiel de leur succession, s'affirmer comme une série 
de causes ou d'anlécédeuces nécessaires, suivie d'une série 
constante d'efTets ou de conséquences invariables. Cette 
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première aualyse et celte classification élémentaire eussent 
donné à la sociologie moderne une base d'opération solide 
et un degré d'exactitude qu'elle est loin de posséder. Et 
ce pas accompli, rien n'empocherait de pousser l'analyse 
plus loin, de décomposer les évolutions particulières, qui 
forment la double série des précédences intellectuelles et 
des séquences sociales, en leurs éléments constitutifs rangés 
et classés dans un ordre également sériaire. On marche- 
rait ainsi, d'échelon en échelon, à la conquête de l'inconnu 
sociologique et à l'établissement des lois fondamentales 
qui gouvernent les sociétés. 

« Mais prenons garde, disais-je encore à ce propos, de 
glisser sur la pente des desiderata toujours faciles à for- 
muler en théorie; et, laissant de côté la série encore 
obscure des évolutions sociales, considérons attentivement 
la série intellectuelle dont nous venons d'indiquer les 
quatre termes primordiaux. 

« Comment cette série agit-elle sur l'ensemble, momen- 
tanément indécomposé, de l'évolution sociale? Ses quatre 
termes conservent-ils un rang pareil, une indépendance 
absolue, ou bien l'action des uns se subordonne-t-elle 
strictement à celle des autres, et doit-on voir dans l'évo- 
lution de l'un d'eux la vraie source qui alimente le déve- 
loppement graduel de tous? » 

Et j'appréciais comme suit l'ordre dans lequel apparais- 
sent et se développent les parties constituantes de la série : 
« C'est, disais-je, une hiérarchie fortement organisée qui, 
partant de la connaissance ou de l'activité scientifiques, 
s'étend à la connaissance ou à l'activité philosophiques, à 
la connaissance ou à l'activité esthétiques, et à la connais- 
sance ou à l'activité techniques. Elle subordonne chacun 
de ses termes, d'abord, au terme immédiatement antérieur 
et, ensuite, à tous les autres dans l'ordre naturel de leur 
succession. 11 y a là une dépendance qui croît non pas en 
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force, mais en étendae,qal oecapeone superficie tot^jonn; 
plus vaste à mesure qu^on s'éloigue du premier éeheloa 
hiérarchique et qu'on se rapproche du dernier terme 
sériel. 

M La connaissance ou ractirité philosophique se lie 
. étroitement à la connaissance ou à Pactivité scientlOque, 
dont elle est presque une forme supérieure ou une floraison. 
Mais elle dépend si peu de Tétat des connaissances esthé- 
tiques et dd celui des connaissances techniques, qu'elle- 
même, au contraire, concurremment avec la science, 
fournit à l'art et à l'activité économique tout leur contenu 
et leur donne Timpubion sans laquelle ni l'évolution 
esthétique, ni révolution industrielle n'auraient pu se pro- 
duire. Quant à la faible action que les arts ou Tindustrie 
exercent à leur tour sur les croyances religieuses ou les 
systèmes philosophiques et sur les idées de la science, ce 
n'est évidemment là qu'un phénomène ordinaire de réac- 
tion sociale. 

« Le troisième degré hiérarchique, l'ensemble des faits 
qui produisent révolution esthétique, confirme la même 
loi. On ne saurait dire si révolution des arts dépend plus 
de révolution philosophique qui la relie à l'évolution 
scientifique, ou de cette dernière, tellement nos croyances 
générales et nos connaissances sur la nature et Thomme 
déterminent directement le caractère artistique d'une 
époque. Mais on peut hautement affirmer que ce caractère 
nt; dépend pas de l'évolution technique. Loin de diriger les 
idées esthétiques, l'industrie leur obéit, elle prend et 
exécute leurs ordres. 

« Enfin, révolution des idées techniques se laisse entiè- 
rement dominer et conditionner par les trois évolutions 
précédentes. Notre savoir abstrait, nos conceptions reli- 
gieuses et philosophiques, notre art et nos conceptions 
esthétiques donnent naissance aux besoins innombrables 
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que notre travail ou notre industrie s'appliquent ensuite à 
satisfaire. 

« En un mot, si l'évolution des idées scientifiques ag'.L sur 
les diverses parties de l'évolution sociale d'une façon 
directe et toujours très puissante, parallèlement une action 
médiate se déroule, qui a pour agents les conceptions 
philosophiques, les conceptions esthétiques et les concep- 
tions techniques, c'est-à-dire autant de modifications, de 
résultats ou de produits des idées scientifiques elles- 
mêmes. Et une loi de corrélation constante ramène ces 
effets variés à la cause primordiale qui non seulement leur 
donne naissance, mais qui les utilise comme des moyens 
d'action, comme des chaînons intermédiaires s'interposant 
entre elle et une suite d'effets plus éloignés. 

« Derrière toute spéculation générale se cache un 
savoir corrélatif dont les imperfections et les lacunes 
transforment la philosophie en une métaphysique ou une 
théologie. Et derrière toute esthétique se cache une j)lu- 
losophic (à l'état de religion, de métaphysique, de con- 
ception du monde aspirant à devenir scientifique), avec la 
somme entière de savoir que cette philosophie comj)orte 
et suppose. Enfin, toute industrie humaine cache une 
esthétique, une philosophie et une science corrélalivcs, 
c'est-à-dire autant de sources" vives qui font jaillir et ali- 
mentent les efforts individuels et collectifs. » 

(32) Etudes pénales et socialea, Paris, 1892, p. iiii-VJO. 
Je cite ce passage sans le critiquer. Mais je uo i>uis 
m'empêcher de faire une remarque. Le jeu, ramusenicnt, 
c'est-à-dire l'art rudimentaire précède chez M. Tarde 
l'action proprement sociale. Il en est de même dans ma 
série. Sur ce point, je ne peux que donner raison à l'au- 
teur. Mais je lui refuse d'une manière absolue mon assen- 
timent lorsqu'il fait de l'art seul la source et la base de 
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toulc socialité. L'évolution esthétique n'est pour moi qu'un 
tle^'i'é intermédiaire entre l'évolution philosophique (reli- 
fçieuse ou métaphysique, toujours fondée sur le savoir de 
Tcpoque) et l'évolution pratique, économique, industrielle 
au sens large du mot. 

(33) Ib'uL,^. 41. 

(3'0 A ce point de vue et à quelques autres, Tanalogie 
entre les sociétés primitives et les cerveaux de lenfant, du 
sauva^'e, de l'animal, est, en vérité, très étroite. 

(3:)i D'ailleurs, après avoir défini le rapport social comme 
Tiiction d'un cerveau sur un autre cerveau, M. Tarde se 
demande si toute action de ce genre est de nature sociale. 
Et il répond par la négative. Il introduit une distinction ou 
une restriction importante : il fait intervenir le critère de 
la spontanéité de Faction, il veut que l'acte social puisse se 
résoudra en une imitation plus ou moins volontaire. « Tant 
que la manière, dit-il, dont des espèces identiques ou diffé- 
rentes se rendront service, ne consistera pas en pensées et 
en actions enseignées, c'est-à-dire m odelées sur des 
pensées et des actions semblables..., leur liaison n'aura 
rien de sooiologi(iue. » Cette vue sur le quid proprium de 
la sofMologie est essentiellement celle de Littré, pour qui 
« la condition sociologique fondamentale est la faculté 
qu'ont les sociétés de créer des ensembles de choses qui 
peuvent et qui doivent être apprises ». — u La création 
d'un fond commun de choses à apprendre, dit encore 
Littré, est purement sociologique... A cette création est 
corrélatif un enseignement d abord instinctif et inconscient, 
puis déterminé et conscient, qui ne s'est jamais interrompu. 
C'est la société seule qui crée ce qui doit être appris et qui 
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oblige à apprendre ce qui est ainsi créé. » (V. ma Sociologie^ 
p. 166-168.) 

Pour ma part, je crois que ce caractère unique, « Timi- 
tation », est très loin de pouvoir remplir le vaste cadre des 
faits sociaux, dont le propre est d'être toujours interindi- 
viduels, pour ainsi dire, ou altimistiqucs. 



(36) ï.a sociologie moderne ne saurait méconnaître les 
services que lui rendirent des écrivains tels que Napoléon 
Colajanni en faisant justice de certaines erreurs de l'école 
lombrosienne, en prouvant, par exemple, que si le criminel 
est un néo-sauvage ou un néo-barbare, il le doit surtout à 
ses « stigmates » psychiques, moraux ou sociaux. M. Cola- 
janni rattache sa thèse sur l'atavisme moral à une géné- 
ralisation dont les biologistes ont fait un large usage, mais 
qui semble pouvoir encore mieux s'appliquer aux phéno- 
mènes sociaux ; je veux parler de la théorie de la fonction 
créatrice de Torgane. En effet, ce sont les croyances, les 
convictions, les idées, les sentiments des hommes qui déter- 
minent les institutions sociales, qui les fixent, et qui peu 
à peu les modifient ou les détruisent. V. La sociologia cri- 
mtnfl/e, Catania, 1889. 

M. Tarde, qui a examiné cet ouvrage dans ses Et. pén, et 
soc, est aussi un partisan de la doctrine qui, dans les 
choses sociales, accorde la prépondérance aux causes de 
Tordre psychique. « Le seul lait, dit-il par exemple, que 
Fesprit révolutionnaire a ses accès et ses ai)aiseinonts, qu'il 
souffle tantôt du nord, tantôt du midi, qu'il se promène 
d'Orient en Occident ou d'Occident en Orient, prouve clai- 
rement qu'il ne tient j»as à des causes physiques ou phy- 
siologiques, au climat ou à la race, qui ne changent j)as. S'il 
dépendait principalement de ces conditions, il serait îixG 
et constant comme elles. » 
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(37)ï/explication psychosociale des phénomènes moraux ' 
est puissamment secondée aujourd'hui parles progrès de 
quelques sciences sociales descriptives, comme Panthropo- 
lo^^ie, par exemple, qui constate la fixité comparative de la 
constitution physique des races et la grande élasticité, la 
vîM-iabilité de leurs fonctions psychiques. Selon Broca, 
riiomme contemporain, par ses caractères physiologiques 
fondamentaux, ne diffère point de l'homme prohistorique 
dans le sein d'une môme race, et ce savant en infère que 
• l'évolution physique n'est point parallèle à révolution 
psycho-morale ». D'autre part, la physiologie tend à con- 
sidérer le cerveau comme une fédération de cellules dont 
les fonctions se spécialisent de plus en plus à mesure que 
leur union devient plus forte ou plus étroite. L'hypothèse 
des localisations cérébrales se voit ainsi remplacée par 
riiypotlièse de la division croissante du travail, de la 
spécialisation déplus en plus grande des fonctions cellu- -^ 
laires du svstème nerveux. A vrai dire, entre ces deux * 
idées de localisation et de spécialisation, il n'y a qu'une 
(lilîérence de de^'ré. La localisation est une spécialisation 
plus fixe, plus constante, et la spécialisation est une locali- 
sation plu^niobilo, [dus variable. Je crois même qu'on peut 
ci'i^'cr en n'gle ou loi ««^énérale que les fonctions organiques 
sunt nécessairement plutôt localisées que spécialisées, et 
les fonctions sociales plutôt spécialisées que localisées. La 
« célébration » occupe à cet égard une position intermé- 
diaire. Aussi les phénomènes si connus au vicariat fonc- 
tionnel y sont-ils très fréciuents et, pour ainsi dire, nor- 
maux. 

Quant au constraste présenté par la variabilité morale et 
intclloctuelle d'une part, et la permanence des caractères 
anatomiques,craniologiqnos etc. dans les différentes races 
humaines, de l'autre, il peut s'expliquer par cette hypo- 
thèse de Morselli, que les transformations purement phy- 
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siologiques deviennent plus rares et plus lentes à mesure 
qu'apparaissent et se multiplient les transformations 
psychiques et sociales. En d'autres termes, l'évolution 
sociale tend à arrêter et à fixer l'évolution biologique dont 
elle prend la place. M. Tarde qui accepte la thèse de 
Morselli, ajoute néanmoins qu'il faut « se garder de con- 
fondre la variabilité sociale, qui n'est pas douteuse, avec la 
variabilité morale qui est en grande partie hypothétique... 
Rien de plus variable, dit-il, que les idées de Vesprity que 
les passions ou les penchants du cœur, source nécessaire 
de toute moralité, et rien de plus immuable, dans une 
race donnée, que son esprit et son cœur » {Et. peu, et 
soc, p. 124). 

Mais la variabilité sociale est-elle autre chose que la 
manifestation externe de la variabilité morale? Quant à la 
vieille distinction entre les facultés intellectuelles et émo- 
tives d'une part, etlê^s idées, les sentiments, les passions 
etc., de l'autre, elle ne tient pas debout. Logiquement, la 
possibilité permanente (selon une expression de Mill qui 
l'emprunte, je crois, à Hamilton) du fait intellectuel ou 
émotif s'appuie sur la série totale des faits de cet ordre ; 
et je ne vois pas comment, ces faits étant variables, leur 
possibilité, môme permanente, pourrait ne pas subir et 
suivre les mêmes lois de variation. 

(38) Fouillée, Avenir de la métaphysique, p. 261. 

(39) Les anciens juristes faisaient déjà rentrer les pres- 
criptions légales dans les préceptes moraux, « comme un 
petit cercle dans un grand ». On faisait volontiers valoir 
que V ordre moral excède et embrasse V ordre social, 

(40) Ou bien encore à se demander avec M. Fouillée, 

^ 18 



206 LE PSYCHISxME SOCIAL 

« si l'homme moral, après tout, n'est pas plus savant que 
le savant, mieux éclairé sur la vraie essence de l'univers, 
que le physicien, l'astronome ou le mécanicien » Op. cit., 
p. 145. 

(41) Guyau, Esquisse, etc., 3«éd., p. 87. 

(42) Ihid., p. 93. 

(43) La fusion intime de plusieurs disciplines abstraites 
fait surgir le savoir concret (v. Sociologie, chap. lïl et XI). 
L'analyse des faits proprement sociaux se combinant avec 
l'étude des phénomènes psychophysiologiques, constitue la 
science concrète de la psychologie. Mais la sociologie 
venant se ranger, dans la série hiérarchique du savoir, 
immédiatement au-dessusde lascience de la vie, nous nous 
persuadons facilement qu'elle occupe une position inter- 
médiaire entre la biologie et la psychologie. L'illusion ne 
peut s'évitor que si Ton dislingue, d'une façon rigoureuse, 
le savoir abstrait du savoir concret. 



(44) Entre Vhypothcnc et la (jénérnlisation philosophiques 
il existe une différence essentielle. La première se cons- 
truit en dehors des lois particulières de la science dont la 
plupart ne sont ni trouvées, ni formulées, et la seconde 
s'appuie précisément sur ces lois, dont elle dégage, par des 
procédés logi(iaes, Tunité et l'harmonie finales. 

(ii)) La douleur, a-t-on dit, est la sentinelle de la vie. 
Elle nous préserve d'une foule de fautes. La douleur phy- 
sique est la gardienne de la vie physique, la douleur 
morale — de la vie, du bien-être moral. 
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S'ensuit-il qu'il ne faille pas combattre les causes de la 
douleur ou, selon une formule pseudo-nouvelle, qu'il ne 
faille pas résister au mal? Tout au contraire. Diminuer, 
affaiblir ces causes, c'est s'allier à la douleur elle-même 
pour conserver la vie et le bien-être. 

(46) V. Williams, The Systems of ethics founded on the 
theory of évolution j p. 111. 

(47) La distinction entre Vimmoral et Vamoral me paraît 
ambiguë et équivoque. En effet, si le moral ne saurait 
être en même temps amoral, privé de moralité, l'im- 
moral, dans le sens vulgaire qu'on attache à ce terme, 
rentre nécessairement, comme une sous-classe ou une 
espèce, dans la vaste classe de l'amoral. 

(48) t< Lorsqu'on descend dans l'échelle des êtres, dit très 
bien le vitaliste Guyau, on voit que la sphère où chacun 
d'eux se meut est étroite et presque fermée ; lorsqu'au 
contraire on monte vers les êtres supérieurs, on voit leur 
sphère d'action s'ouvrir, s'étendre, se confondre avec la 
sphère d'action des autres êtres. Le moi se distingue de 
moins en moins des autres moi, ou plutôt il a de plus en 
plus besoin d'eux pour se constituer* et pour subsister. » 
(Esquisse etc, p. 114). Et ailleurs : « L'esprit de l'homme 
se trouve pénétré par l'idée de sociabilité; nous pensons 
pour ainsi dire sous la catégorie de la société comme sous 
celle du temps et de l'espace. » {Ibid., p. 200.) C'est bien 
là une des thèses essentielles de la doctrine que nous 
avons toujours défendue (v. nos Notes sociologiques dans 
la revue La philosophie positive de 1876 à 1878). Mais alors 
pourquoi s'obstiner au refus de nous concéder les conclu- 
sions qui découlent nécessairement de telles prémisses? 
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Citons encore, du même auteur, ces lignes si profon- 
dément vraies : « Il y a une certaine générosité insépa- 
rable de l'existence,* et sans laquelle on meurt, on se 
dessèche intérieurement. Il faut fleurir; la moralité, le 
désintéressement, c'est la fleur de la vie humaine. » {Ibid., 
p. 101.) Mais, certes, le biologiste aurait pu dire avec 
autant de fondement : Il y a tine certaine activité des 
fibres, des muscles et des nerfs inséparable, chez les 
espèces biologiques, de la vie de nutrition, et sans 
laquelle on meurt, on périt par excès de nourriture. Il faut 
agir et vibrer; c'est la vie, c'est la fleur de la simple chi- 
micité. 



(49) Le psychisme social comme le psychisme organique, 
a pour siège le cerveau et les centres nerveux. Seulement, 
ce siège ici est multiplié à l'infini. Par ce trait, l'être social 
diffère profondément de l'ôlre biologique et mérite, à tous 
égards, le nom d'hypcrorganisme. Nous ne saurions assez 
recommander remploi de ce dernier terme, beaucoup 
plus exact que rexpression courante d'organisme social^ 
V. notre volume sur V Agnosticisme ^ p. 125 et suiv. 

(50) La plupart des sociologues et des moralistes mo- 
dernes confondent, dans la théorie, le social et le vital, 
précisément parce qu'ils les voient toujours unis dans la 
réalité concrète. C'est l'erreur méthodologique où Comte 
verse également lorsque, portant aux nues le principe de 
la prépondérance universelle du point de vue sociologique, 
il introduit d'une façon subreptice la sociologie et ses 
méthodes spéciales dans la série entière des sciences. 

Les phénomènes psychophysiques rehent la vie propre- 
ment dite à l'existence morale. Faut-il, de ce lien, faire 
l'objet d'une science distincte? Ou est-il préférable, soit 
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d'iQCorporer ces analyses intermédiaires dans la biologie, 
soit de les réunir aux études surorganiques? (V. ma Socto- 
logiCy cbap. IX, X et XI.) 

La première solution présente un grave inconvénient 
méthodologique. L'érection de la psychophysique en 
science particulière nécessiterait manifestement la créa- 
tion de deux corps de doctrines scientifiques capables de 
relier à leur tour la nouvelle discipline, d'une part, à la 
biologie, et de Taulre, à la sociologie. 

Il ne faut pas, non plus, songer à faire rentrer les phé- 
nomènes psychophysiques dans la science sociale; on 
s'exposerait ainsi à confondre les méthodes, radicalement 
différentes, de ces deux ordres d'analyses (les méthodes de 
laboratoire, notamment, ne sauraient encore convenir aux 
études sociologiques). Il ne reste donc qu'à réunir la psy- 
chophysique à la biologie. L'exemple des autres sciences 
confirme, d'ailleurs, celte décision. En effet, personne ne 
songea jamais à élever au rang de sciences indépendantes la 
Ihermochimie ou la Ihermomécani que. On se borna à ranger 
l'une sous le chef de la chimie, et l'autre sous celui de la 
physique. On fit la même chose pour les processus d'assi- 
milation et de désassimilation, en répartissant toutefois 
leur étude entre la science inférieure, la chimie, et la 
science supérieure, la biologie. Ajoutons que l'avenir 
pourra modifier ces arrangements provisoires et hypothé- 
tiques, puisqu'il s'agit de sciences commençantes; et cette 
surprise nous est peut-être réservée de voir un jour une 
partie de la psychophysique transférée dans la socio- 
logie. 

D'ailleurs, partout dans la série de nos efforts et de nos 
acquêts scientifiques — répétons-le sans craindre de 
fatiguer le lecteur, — il faut rigoureusement distinguer 
entre ces deux espèces de connaissances si différentes par 
leurs points de départ et leurs méthodes, le savoir abstrait 

18. 
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et le savoir concret. Tant que la thermomécanique, la 
thermochimie, la biochimie, enfin la psychophysique se 
bornent, pour ainsi dire, à peser dans leurs balances les 
preuves de Tidentilé essentielle de deux ordres connexes 
de phénomènes, ces analyses demeurent abstraites et 
Tiennent se ranger dans les sciences théoriques correspon- 
dantes. Mais autre chose est l'étude de raction combinée 
(des lois de deux ou plusieurs sciences distinctes, dans le 
but précis d'en déduire les lois particulières des phéno- 
mènes concrets qui résultent d'une telle combinaison. 
J'ai esquissé, dans ma Sociologie, la théorie générale des 
sciences abstraites et des sciences concrètes, et j'y ai 
surtout relevé Turgcnce de créer, sous le nom de bio- ou 
psycho-sociologie, une élude spéciale des produits com- 
plexes résultant de Paclion simultanée des facteurs psy- 
chophysiologiques et psychosociaux. 

(oi) Je considère l'hérédité comme une cause d'essence 
organique qui, régulière ou normale en elle-même, vient 
cependant, à la façon des causes étudiées par le patholo- 
giste, troubler les conditions particulières et purement 
idéologiques (conscience, raison) dans lesquelles s'accom- 
plissent les rcaclions morales ou sociales. 

L'hérédité est une sorte d^eiidu.smose sociale, d'irruption 
de Texlérieur dans la sphère de l'iiilérieur. Ce terme, du 
reste, a été employé dans les acceptions les plus diverses. 
On a quelquefois parlé d'héi édile morale. Celle-ci n'est 
que la i éactivité morale se continuant dans le temps, pro- 
longée à travers les générations successives; elle rentre 
dans la grande classe des phénomènes de filiation sociale. 
Quant à l'hérédité organique, elle engendre toujours, à un 
degré quelconque, une réactivité idéologique anormale; 
c'est d'elle que la lîiblc dit : « Nos pères ont mangé des fruits 
verts, c'est pourquoi nous avons les dents agacées. » 



NOTES 211 

(52) Pour peu qu'on nous presse, nous reprocherions 
à celte dernière son manque absolu d*aitruisme. Nous ne 
songeons pas à une chose très simple : savoir, que le tigre 
qui dévore sa proie, le rossignol qui avale des milliers 
d'insectes vivants, et pourquoi pas la brebis qui tond nos 
pâturages? ne font ni mieux ni pire que l'herbe de nos 
prairies aspirant Peau et s'assiniilant les nitrates du sol. 
Sans doute, la majorité des hommes considère ces choses 
à un point de vue différent; mais ce n'est pas là un motif 
valable pour nier l'évidente équation. 



(53) Dans ces problèmes obscurs on est souvent conduit 
à faire d'une simple tautologie un épouvautail. N'a-ton 
pas vu, par exemple, soutenir la tlièse de la faiblesse et 
de l'infécondité physiologiques des hommes de génie, et 
n'a-t-on pas, à ce propos, très sérieusement exprimé la 
crainte que les grands talents ne finissent par succomber 
dans la légendaire lutte pour l'existence? Or, dire génie, 
c'est dire minorité extrême, c'est affirmer un rapport 
numérique d'ordre plutôt social que biologique. Et parler 
de la faible reproduction des hommes de génie, c'est 
peut-être simplement conslaler la réaction biologique con- 
séquente au rapport social. 



(5i) Esquisse d'une morale sans sanction iii ohligation, 
p. 48. 

(55) J6/(Z., p. 49-51. 



(oC) On voudra bien me pardonner l'incursion suivante 
dans le domaine de l'actualilé. Mais la récente catastrophe 
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de la rue Jean-Goujon, riiécatombe, au sens littéral du mot, 
où périrent d'une mort affreuse plus de cent femmes dont 
beaucoup hélas! jeunes, et belles, et aimantes, et aimées, 
vient encore à Tappui de notre dire. Nous avons vu l'émo- 
tion à l'œuvre, et comment elle obscurcit, comment elle 
trouble le cerveau du philosophe. Voici maintenant un 
exemple des ravages qu'elle peut faire dans Tâme d'un 
poète. 

M. François Coppée s'indigne de l'abominable crime que 
vient de commettre le hasard, et cela surtout, affirme-t-il, 
parce que ce nouveau forfait nous apparaît comme un 
symbole de la froide férocité de la nature et de son indif- 
férence devant nos efforts vers la perfection sociale et 
vers le règne de la bonté. M. Coppée va plus loin encore : 
se prévalant des causes matérielles de l'incendie, il en 
rejette la responsabilité sur la science qui , dit-il, semble 
vouloir se venger des persécutions d'autrefois en allumant, 
à son tour, le bûcher d'un auto-da-fé (Le Journal, 6 mai 
1897). Mais laissons cette dernière et étrange hallucination 
et revenons à la cruauté, à l'indifférence de la nature. 

Quelle mouche matérialiste, échappée des laboratoires 
des Vogt, (les Biichner, des Moleschott et consorts, a-t-elle 
piqué l'aimable poète? Et pourquoi ce blasphème? Comment 
l'idéaliste, sinon le spiritualiste que M. Coppée se targue 
d'être, n'a-t-il pas vu que ce qui produisit l'épouvantable 
immolation, ce ne fut pas, en première ligne, le superbe 
et rapide phénomène physico-chimique du feu, de la 
flamme, de la combustion, mais bien plutôt une cause 
d'ordre idéologique ou surorganique : la mentalité sociale 
inférieure, pour ne pas employer un terme plus dur, des 
chefs de file et de la plupart des participants de ce meeting 
de la charité mondaine; l'imprévoyance générale, la déplo- 
rable éducation donnée aux femmes, la conduite de la 
partie masculine de l'assemblée (conduite si commentée 
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depuis), enfln la panique et raffolement de Tassistance 
entière! 

Au reste, les mêmes causes entraînent toujours les mêmes 
effets; on peut s'en convaincre une fois de plus par la 
comparaison entre l'horrible hécatombe de moujiks qui 
signala les fêtes du couronnement à Moscou et l'holocauste 
à Paris de ces pauvres femmes, venant à point pour prouver 
que les extrêmes sociaux se touchent et qu'un certain raf- 
finement est tout le contraire de la civilisation vraie. 



(57) Esquisse, etc., p. 51. 

(58) Pour Spinoza, en effet, comme le dit fort bien 
M. Schérer (3it'/a/i(/es dlnstoire religieuse, p. 312-313), « les 
lois de la nature correspondent à celle de notre intelli- 
gence, puisque autrement nous ne les saisirions pas 
comme lois et n'y verrions que des accidents... La nature 
devient ainsi en quelque sorte un esprit qui n'a pas la 
conscience de soi, comme l'esprit est à son tour une nature 
qui est douée de conscience. [1 n'y a plus, comme on se 
le représente vulgairement, une opposition radicale entre 
la nature et l'homme, mais plutôt un rapport véritable et 
des propriétés communes... » 

(59) Dans le monde biologique nous avons l'union des 
sexes, l'union utérine de l'enfant et de la mère, le con- 
sensus vital, etc.: et dans le monde physico-chimique, les 
phénomènes d'affinité, la cristallisation, le consensus 
mécanique s'exprimant par les lois des masses et des 
vitesses, les propriétés synthétiques des nombres. Ici, le 
cercle se ferme, les effets les plus éloignés rejoignent, 
logiquement ou idéalement, leurs causes premières et se 
confondent avec elles. C'est la victoire du grand Pan, 
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it^Oi La Sociologie, p. 201. 

(G7) Rappelons le souvenir de celle lueur qui traversa 
l'esprit de Proudhon et lui arracha Ténergique blasphème : 
M Dieu, c'est le mal. » 

i 
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